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DEL ANG) SANTO 
EN COMPOSTELA 
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RES eran tres, como las hijas de He- 
lena. Tres eran tres las romerías 
cristianas: a los Lugares Sacros 
donde nació, vivió, murió el 
Cristo; a Roma, del cristiano 
mundo cabeza; y a Santiago, 
donde nació el Occidente. Tres 
eran tres: y se llamaba peregri- 
nación a la última: “In modo 
stretto non s'intende pellegrino 
se non chi va verso la casa di 

san Jacopo, o viede”, precisa Dante en la “Vita Nuova”. 

In modo stretto, Largos y angostos son los caminos del 

mundo; romería, la existencia. 

“Id —había dicho la divina voz— y predicad a todas las 
gentes”. Los apóstoles fueron artesanos errantes. No hay 
periplo más conmovedor que sus “Actas”. Barca de Pedro. 
Nave incesante de Pablo, por bonanzas y procelas, con 
viento propicio o adverso, recaladas y naufragios. Esa 
odisea pauliná se cumple en el horizonte antiguo. Su ám- 
bito geográfico es el polisonoro mar de la historia clásica. 
Con luz sobrenatural ilumina el justo perfil del humanis- 
mo. Al Atlántico no alcanza directamente. Termina allí 
donde la Hélade posterior a la caída tartésica puso sus 
resignados mojones. Pues un día, en la remota alba cre- 
tense, las columnas de Hércules habían sido clarines de 
ataque al Océano incógnito, pero desde la época cartagi- 
nesa señalaba un triste acabóse. 

Por caminos de tierra, por calzadas firmes había ocu- 
pado el romano la península. Cuando la legión de Décimo 
Junio recibe orden de vadear el Limia y llegar al Finis- 
terre, la soldadesca quiso desbandarse antes de cruzar lo 
que suponían el Leteo, río del olvido, de la pérdida del 
mundo. Un terrible temblor estremece la prosa de Tito 
Livio al narrar la llegada del procónsul al misterio del 
Océano. Entre ulular de vientos y el sufrir de las olas en 
las peñas, retrocedían los caballos, y los veteranos curti- 
dos en cien campañas empalidecían cual difuntos; pues 
no les amedrentaba escita del desierto o herminio de la 
sierra, pero sí el sol hundiéndose en la lejanía infinita. 
Eso del “religioso horror” fué hacia el Finisterre, a donde 
Santiago vino con religioso amor. 


AT SANTIAGO, PADRON PROVADO, 


POR 
Y 1 VI 
AL X Y 


El hijo del Zebedeo sintió la llamada del Oeste, el sus- 
piro de estos vientos en que las almas pedían la luz y la 
gracia de la buena nueva. En una alta cumbre habitaba 
el dragón de la paganía druídica. Las piedras de los dól- 
menes sabían del gemir de la sangre humana en sacrificio 
a oscuras deidades de los bosques. Trajo su predicación, 
y cuando una tarde hierosolimitana los soldados de He- 
rodes Agripa le dieron el contento del martirio, sus dis- 
cípulos pusieron el cuerpo mártir en una barca, rumbo al 
país predilecto. 

El desembarco fué en Iria, lugar de nombre ligur, lla- 
mado después El Padrón, por la piedra donde los mari- 
neros amarraron la barca apostólica. Enterraron la mar- 
mórea arca en un lugar solitario. O acaso hubo un culto, 
pero la hiedra fué cubriendo el túmulo. Ocho siglos orba- 
llaron del cielo melancólico hasta el glorioso día del des- 
cubrimiento. Brilla en los anales el júbilo de esa hora afor- 
tunada; resuena feliz en el gozoso latín del himno antiguo: 


Grande, foelix Hispania, 
Loetis exultans mentibus 
Hic est ille magnificus 

Qui post mortem sententiam 
Navi deductor Iriam. 


e 


UATRO siglos antes por sus propias culpas, por- 
que todo pasa en la tierra, y por el furor 
del bárbaro, se había derrumbado el Impe- 
rio, con dolor del orbe y de la urbe. En el 
Capitolio triscaban las cabras, mordiendo 
en el mármol sílabas de epitafios roídos, al 

triste son de un pífano. El Foro que escuchara la togada 
elocuencia de Marco Tulio, oía ahora albanés. En el Nor- 
te, aullaban los lobos; en el Rhin y el Mosa era siempre 
invierno. El Mediterráneo había perdido su memoria. El 
siroco del desierto cegara la luz de las ideas y la media 
luna segara el señorío clásico: figura y palabra, diálogo, 
comunicación. 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


Pero en el año 800, el Señor hizo dos milagros. El jefe 
de los francos, el rey de aquellos rudos hombres nórdicos, 
bajó a Roma, a arrodillarse humilde ante su pasado, y a 
consagrar su corona de hierro, recibiéndola del Sumo 
Pontífice, la noche navideña. A la vez, en el Finisterre, 
en un campo olvidado y oscuro, pacen luceros. Por el 
cielo nocturno camina una plateada claridad: Gallaxia. 
Ese sincronismo de la coronación de Carlomagno y la 
resurrección del arca marmórica, merece ser destacado. 
Hay ahí como una armonía preestablecida. Ambas notas 
surgen paralelas, y paralelamente caminan como en el dis- 
canto, hasta que se compenetran y funden en un solo can- 
tar. Chanson de Geste. Luchando y cantando, los héroes 
carolingios abrirán, por entre la morisma, camino: paso 


franco a Compostela. 


SE sincronismo, decisivo para la suerte de la 
cristiandad, en el que late y se acusa el 
corazón de Europa, quizás ha dejado un 
eco en el propio nombre bautismal. Anali- 
zada con precisión etimológica, Compostela 
tanto puede ser campus stellae como com- 

positum. Si la primer etimología esplende con el prestigio 
de las luminarias celestes, la segunda tiene una resonan- 
cia mental hermosa. Alude a lo bien dispuesto, a lo orde- 
nado, vínculo que pone su acorde en lo vario y lo aprehen- 
de y configura en un sentido. Compostela sería así la bien 
compuesta, el punto en que la europeidad se compuso. 

Falta le hacía. Jamás el mundo sufrió más pululamiento 
y desgarramiento anárquico. Entre la maleza y pobreza de 
los tiempos, sólo crece una feudalidad egoísta. Esos siglos 
se hallan bajo el signo del aislamiento y la dispersión. 
Aislados, en heroica y arisca soledad que nadie del norte 
europeo socorre, los grupos cristianos españoles. Disper- 
sos, los barones transpirenaicos. 

El temple de Carlomagno consigue un momento darle a 
la dispersión, compañía; y a la compañía, finalidad, obje- 
tivo. Venir a Compostela. Abrir el camino al Finisterre. 
Socorrer a los hermanos en apuro. 


Amors de terra lonhdana 
Per vos totz lo cors mi dol. 


Sólo la altura del Emperador, su mano vigorosa, su mi- 
rada esclarecida por las estrellas santiaguesas, pueden ini- 
ciar una misión así, de tan ancho, noble y luminoso ho- 
rizonte. Cuando esa mano queda sin sangre y sus ojos son 
cerrados a la luz por la muerte, otra vez la floresta ulu- 
lante y bárbara cubre el ecúmeno. Pero el gesto había 


- sido tan poético que la poesía lo recoge; y, al trote del 
alejandrino, por San Juan de la Peña y Roncesvalles, los 


doce pares 


Entrerent en Espagne, et par pointe de lance, 
conquisterent de Saint Jacques la plus mestre 
[habitance. 


Al menos Roldán y Oliviero subieron por el Pirineo a 
la gloria: 


Morz est Rollant, Deus en ad U'ame es cels. 


Por ellos repican jubilosas cada 25 de julio las campa- 
nas de Compostela, y en la noche de vísperas, al quemar- 
se en la fachada del Obradoiro la rosa de fuego de la co- 
hetería, se adelantan los cohetes a saludarlos al paraíso: 


Deus me confunde, se la geste en desment! 


VOS MADUGADES 


SPAÑA era entonces más peninsular que nunca, 
porque era isla en sí misma. Islote de San 
Juan de la Peña, islote astur. Náufrago, el 
pequeño grupo ovetense, agarrado al ma- 
dero de la Cruz, vió en la luminaria jacobea 
que Dios le hacía señas de salvación. 

Fué Payo, eremita, el primero en advertir la señal, cuan- 
do decía su misa en un lugar apartado y silvestre. Avi- 
sado el obispo de lria Flavia, se preparó con ayunos y 
penitencias para acercarse, reverente, al milagro. Luego, 
apartaron la maleza. Poderosa vegetación encubría un pe- 
queño edículo enlosado de mármol. La carta del Papa 
León II puntualiza que el Apóstol había sido enterrado 
en un templete, con altar, después perdido. 

Acude, desde su parva corte ovetense, Alfonso II. Su 
virginal pureza merecía la gloria de que en su reinado 
aconteciese el prodigio. Los recursos del reino eran tan 
escasos que sólo fué posible erigir una iglesia modestísi- 
ma, provisional. Pero con ancho territorio en torno. ¿Quién 
le pone puertas a la esperanza? A 

El señorío gallego comprendió la magnitud de su deber, 
a cuánto le obligaba su misión; y se entregó a la grandeza 
de la obra. Una familia ilustre en linaje, sabiduría y san- 
tidad, la de San Rosendo, vive a mayor gloria jacobea. 

Entre acosos del Sur y del Norte, azotada por el viento 
arenoso del Islam y el pirático de los viquingos, tiembla 
y brilla la compostelana estrella. Viquingos, digo. Cuentan 
que en su vejez vió Carlomagno una flota remontando un 
río. Eran unos barcos dragonados con gentes terribles. 
“Temo por mi Imperio”, dijo. ; 

Venerunt normanorum, claman, aterradas, las crónicas 
de la época. De su furor libra San Rosendo a Santiago. 
Otro obispo, muere combatiéndoles, atravesado por una 
flecha. Un tercero, en fin, ora con tanta fe, que la escua- 
dra normanda se hunde ella sola. 

Pero nada como la frenética algarada de Almanzor. El 
templo, arrasado. En la pila de agua bendita, abrevan, sa- 
crílegos, los caballos. El tumbo mismo sufre profanación. 
El obispo Pedro de Mezonzo lloraba fuertemente de sus 
ojos. 

Era cerca del año 1000. Parece que en los ritmos cós- 
micos, en el palpitar de la Historia, los milenarios señalan 
el momento de máxima agonía. Nos acercamos al segundo 
de nuestra era. La misma desventura, iguales tribulaciones 
nos prueban. Para horas así dejó el obispo de Iria un con- 
suelo. Salve Regina. De sus lágrimas, hizo arco iris. En 
medio del arco, un ruiseñor cantó. La primera golondri- 
na, ¿de dónde vino? El Abril fué poco después del mile- 
nario. Sí, en el xr tuvo Europa su flor; su estío, en el XII; 


el fruto, en el xn. 


A flor se llama Chanson de Roland, trovadores, 
vidriera, románico. Se llama Compostela. Pe- 
regrinando viene la cultura, decía el Padre 
Feijóo, como si intuyese en concrelo lo que 
la investigación actual descubre: pues ha 
descubierto, con Bédier, que las gestas me- 

dievales son itinerarios de romería. Sus cantares cuentan 

pasos peregrinos; son en verdad ecos de bordones. Y los 
más sonados, aquellos que avanzan por las dos rutas fran- 
cas a Compostela. Ahí, en las abadías donde los peregri- 
nos se acogían, ahí se acunaron los epos. 

Tres gestas hubo en Francia la guarnecida. La suprema, 
la del camino real a Santiago. 


Not que trois gestes en France la garnie; 
Du roi de France est la plus seignorie. 


O MEU AMADO! 


MVNDO 


Esa que hace sonar bronces de triunfo en Barbastro, 
cuerno de melancolía en Roncesvalles. 

En el sitio de Barbastro participó con su hueste el Con- 
de de Poitiers. En su palacio amanece la poesía lírica, li- 
teralmente la primer estrofa. Acaso también ese “dolce 
stil nuovo”, ese Gay Saber tenga relación con el camino 
a Compostela; alivio profano de las jornadas sacras. Será 
casualidad. Pero yo no puedo ver un azar en el hecho 
de que, simultáneamente, cante el serventesio en el casti- 
llo provenzal de los héroes pirenaicos, en el arpa toscana 
colgada al hombro del peregrino Guido Cavalcanti, y en 
los atrios de las iglesias románicas de Galicia, desde la 
compostelana hasta las ermitas humildes, entre chirimías 


y panderos. 


E Oye un ritmo de alborada: es del caballero 
Nuño Fernández Torneol: 
[frias: 
Levad' amigo que dormides as manhanas 
toda — las aves do mundo d'amor dizian, 
leda m'and'eu. 


Responde la gaita de Xoan Zorro: 


Bailemos agora, por Deus, ai velidas, 
so aquestas avelaneiras frolidas 

e quen for velida como nos velidas, 
se amigo amar, 

so aquestas avelaneiras frolidas 
verrá bailar. 


Tercia el Meendinho: 


Sedie — m'eu na ermida de San Simón 

e cercaron — m'as ondas que grandes son, 
en atendend'o meu amigo! 

Estava na ermida, anto altar, 

e cercaron — m'as ondas grandes do mar, 
en atendend'o meu amigo. 


Absorta, estática, no había advertido el paso peregrino 
del tiempo; ese tránsito a que el compostelano Xoan Airas 
es tan exquisitamente sensible, como leal a cuanto perma- 
nece y dura. 


Toda — las cousas en vejo partir 
do mund' eu como soiam seer... 
mais non se pod'o coracon partir 
do meu amigo de me querer ben. 


¿Conocéis en la poesía universal ronda de mayor her- 
mosura? Sólo la piedra compostelana. 


L historiador Kingsley Porter se le ocurrió un 
día comparar la topografía del arte románi- 
co y los itinerarios a Santiago: encontró que 
coincidían. Su tesis puede resumirse así: 
trazad en un papel algo húmedo los cami- 
nos de la peregrinación. Las líneas se ex- 

tenderán en débil mancha a cada lado. Pues bien: ahí 

hay románico y sólo ahí, en todo el vasto mundo. 
Esta tesis ha sido aceptada por la investigación. Es un 
hecho. Dentro de eso ya me importa menos discutir qué 

vino y qué volvió, o sea qué ha nacido a la ida y qué a 
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la vuelta. Lo decisivo es la perfección y ésta canta en la 
compostelana acrópolis de la cristiandad. 

Es obra de la voluntad de dos obispos y dos artistas. 
Cuatro genios hicieron este Partenón católico. Los obis- 
pos: Peláez y el gran Gelmírez. Los artistas: el maestro 
de la Puerta de Platerías, y el de la Gloria. 

Pocos conocen el nombre del maestro de Platerías: Ro- 
berto. Le costó a la investigación averiguarlo. Tanto lo ha- 
bía escondido. ¡Y pensar que nosotros firmamos un artícu- 
lo! ¡ Y pensar que Roberto vale bien Donatello! 

Su David, preludia el miguelangismo de Mateo. Sólo que 
Buonarotti era sublimemente atormentado; Mateo, subli- 
memente sereno, definitivo, como en sí mismo, en fin, eter- 
nidad lo hizo, como en sí mismo eternidad nos hace. Ple- 
ronía de la escultura; plenitud de los eros; juicio final de 
la luz siempre joven; alegría de la beatitud sin noche. 

No hay, en nuestra rota época, prosa capaz de hacer 
honor a este apocalipsis de la sonrisa. Sólo los silogismos 
de la Summa que, desde su convento dominicano de la 
rue Saint-Jacques, en París, compuso el Angel de piedra, 
teólogo de Aquino. Sólo los tercetos dantescos. O la misa 
al Papa Marcelo. ¿Por qué me falta coraje para añadir: 
o los compases del himno de los peregrinos flamencos? 


Ed 


ICE el Códice medieval: “Unos cantan al soni- 
do de las cítaras, otros al de liras, otros al 
de tímpanos, otros de trompetas, otros de 
violas, otros de ruedas británicas y gálicas, 
otros de psalterios... No hay lenguas ni dia- 
lectos que no resuenen allí (en el santuario). 

Las puertas de la basílica no se cierran ni de día ni de 
noche. Las tinieblas huyen del augusto recinto, que resplan- 
dece como el mediodía”. Así, como en el doscientos será 
este estío, en el gran día meridiano del año santo. El uni- 
verso de lenguas y dialectos cabe en la majestuosa plaza 
del Hospital. Ahí, a demostrar a los particularismos cuán 
ancho es el mundo; y a los tiempos, que la plenitud de lo 
eterno ningún viento se la lleva. Pues lo que el viento se 
llevó fueron tres carabelas. El viento del Santo Espíritu. 
El de los peregrinos que desde lo alto del Pico Sacro po- 
nían en el cielo su hermoso grito: ¡Ultreya! 


Herru Santiago! Got Santiagu — Enltreya, 
enseja! A esa invocación respondió el eco 
con la noticia del descubrimiento de 
América; y responderán este año santo 
los que, bien nacidos, vengan a darle su 
fervor al patrón, el 25 de julio, ante 
el Obradoiro. 

Los caminos del mundo son infinitos. 
Pero en Europa sólo se entra —ho, ameri- 
canos— por una puerta: la del maestro 
Mateo, El Pórtico de la Gloria. 


Ai Santiago, padron provado, 
vos múadugades o meu amado! 
Sobre mar ven quen frores d'amor ten. 


EN UAG AE NAO MA ON ARE RES 


(De la Real Academia Española.) 


A 


Este lienzo, de 318 por 276 em., que se conserva en- > 


el Museo del Prado de Madrid, lo pintó el espa- 
ñol Don Diego de Velázquez, por 1656/57. “Las Me-: 
ninas“ está considerada como una de las más ele- 


vadas cumbres que haya alcanzado jamás la pintura 


de todos los tiempos. Refleja una escena familiar de 
la Corte de Felipe 1V. En el centro del cuadro figu 
ra la infanta Margarita, entre sus dos damas de Cor- 


MENINAS.. 


Lp or. 


te: Doña Agustina Sarmiento, a. la izquierda, y Do- 
ña Isabel de. Velasco, a la derecha y un poco más- 


atrás. En el lado derecho del' cuadro se ven los 


dos «enanos: María Barbola y Nicolasillo Pertusa- 
ropio Velázquez, 


to. Ante un gran lienzo está el 
intando el doble retrato del Rey Felipe IV y de la 


“Reina. Mariana de Austria. A los Reyes únicamente 
.se les ye a través del espejo suspendido en la pared 


ELAZQUEZ 


del fondo. de la sala, A la derecha, en le penum- 
bra, están- otros dos personajes: Doña Marcela de. 


se refiere Ignacio 


Ulloa y un guarda-dama. Y al fondo del cuadro, en la ' 


, puerta abierta, el aposentador de la Reina D: José Nieto. 


_Cuéntase-que. maravillado el Rey por la belleza del: 
+ cuadro, pintó -en él con su mano, sobre el pecho de Ve- - 
lázquez, la Cruz de Santiago. A este gran pintor español - 
E Anzoátegui en la página siguiente. 


DIGE:S:Q6 VELA: Z OUPECZ 


ICE la leyenda que, después de muerto, el Rey te dió carne de caba- 
llero pintando con su real mano sobre tu retrato el divino cangrejo 
de la Cruz de Santiago. 

La historia, la que se ve con los ojos, dice que naciste con alma y con pulso 
de caballero, que es decir con sangre y con impulso, con casa y destino, con 
seguridad de padre y con alborozo de hijo, con pies de abad realengo y con 
manos de cazador. 

Tú, Diego Velázquez, caballero de la Tierra y el Cielo; tú, que fijaste sobre 
nuestras tardes el “cielo velazqueño” para dejarnos la fórmula del “ni dema- 
siado Cielo” con que consolarías nuestra desesperación de Tierra; tú, que qui- 
siste ceñir de nubes promisoras de nieves el azul del firmamento para distraer- 
nos de la pornografía mística de un fácil cielo azul; tú, que armoniosamente 
ensombreciste un fondo ultraterreno para plantar sobre él la figura de uno 
cualquiera de nosotros —ún rey quizás o una menina, un enano famoso o una 
pobre divinidad pagana-— en una luz ultrasolar; tú, nuestro caballero, que nos 
acercaste al Cielo pintándonos sobre él; tú, que nos diste toda la realidad de 
España; tú, el de las telas sin pátina de tiempo, pintadas no en carne viva, 
sino en tiempo vivo; tú, Diego Velázquez, de puro caballero, de puro caballero, 
puro, eres el pintor del tiempo sin tiempo, el pintor fotográfico de una España 
musicalmente fotogénica, el cronista de los primaverales paisajes imperecede- 
ros que Luis de Góngora iluminó con palabras de pintura, diciéndonos todavía 
con los ojos: 


“Claro arroyuelo de la nieve fría 
Bajaba mudamente desatado, 
Y, del silencio que guardaba, el prado 
Con labios de claveles se reía.” 


Tú, Diego Velázquez, hablaste boca a boca con aquel silencio, y, como el 


poeta barnizó sonidos, tú articulaste colores y hallaste color en el color. Para: 


ti —como para Góngora la palabra-—— se hizo forma la figura, para que la em- 
pujaras contra el lienzo y la estamparas allí y viviera como criatura tuya en 
el fino y acostumbrado paraíso de un paisaje español. Porque tú, antes que 
pintar, estampabas; antes que copiar, hacías. No de pincel, sino de piel son 
tus figuras; no de tela, sino de pintura son tus vestidos, como de pintura hú- 
meda, con humedad de flor recién nacida. 

Piel y flor: símbolos inseparables de la vida española, que es como decir 
Tierra y Cielo. Tierra y Cielo de España, de la España nuestra, Diego Veláz- 
quez cazador. 


LA. DAMA. DE 


RiEGAmE 


OS la devolvió un guerrero que, sin proponérselo, nació en Francia, 

Un hombre cuyo nombre hoy los suyos callan, no para execrarl 

con el silencio, sino para no avergonzarse con su recuerdo. Un hom 

bre de Europa que una vez salvó a su patria sobre un fondo de laureles y otr 
vez la recogió cuando mendigaba a la puerta de un camposanto. El caballer 
que un día, rodando su patria en la oscuridad de la derrota abyecta, empuñ 
la caída y, dirigiéndose a sus vencidos, pronunció aquellas palabras milagro 
sas: “Yo, Henri Philippe Pétain...”; palabras que en la tumultuosa novela d 
caballerías de la invasión alemana sonaban con la grandeza que acompan 
siempre a la voz del último jefe de los vencidos; palabras que, como las d 
los profetas, tenían entonces la fuerza de una reclamación diplomática ani 
Dios. Palabras del hombre de Dios que hoy pena su deber de Purgatorio e 
vida, castellano del más honrado de los castillos franceses. A él nuestro agra 
decimiento, por aquello que hizo devolviéndonos lo que pertenecía a nuestr 
subsuelo nacional; al caballero de Francia nuestro agradecimiento, por aquell 
que hace de sacrificarse ejemplarmente y de dejarse morir como un guerrero 
de Europa prisionero en un castillo. 

La Dama de Elche nos pertenece. ¿Desde cuándo? Los dioses lo supieron 
¿Hasta cuándo? Dios sabe que hasta siempre. 

Santa por derecho de matronidad, nació para nosotros, que tenemos voca 
ción de hijos de buena madre porque tenemos una insuperable necesidad de 
madre. Nos pertenece subterráneamente, maternalmente; pero no con alarma- 
da desesperación de parturienta, sino con reposada bealitud de recién parida; 
con la beatitud que renueva cada día en la repetida historia de las mujeres 
de España la remota Jimena del romance, marchando con paso elástico: 


“Salió a misa de parida, 
En San Pedro la Mayor, 
La noble Jimena Gómez, 
Mujer del Cid Campeador.” 


(Y a la puerta de la iglesia le sonreía seguramente la Dama, igual que en 
algún viejo cuadro de la Visitación.) 

Nos pertenece, no como una ruina renacentista a un pueblo necesitado de 
Renacimiento, sino como el primer ángel a un pueblo que se sabe visitado por 
los ángeles. 

Porque nosotros, los que creemos en la santidad de las prefiguras; nosotros 
los gentiles, que creemos que Dios nos entregó la llave de la Belleza negada a 
su pueblo elegido; nosotros, los que sabemos que si a él le dió unas tablas 
de piedra a nosotros nos dió una piedra hecha madre: nosotros sabemos que. 
esa piedra es, por ángel, un pensamiento de Dios. 

Por todo lo demás y por eso podemos rasgar el Cielo clamando: “¡Gloria a 
Dios en las alturas!”, como hijos de la eterna Natividad. 


2 al Mu 
dido antateban 


'N Norteámérica, no pocos Estados conservan una mar- 
cada influencia hispana, pero entre ellos ninguno como 
Nuevo Méjico guarda ínteeras las virtudes de la raza. 

] Méjico £ gras los 

En Nuevo Méjico todo recuerda a España: los nombres de los 
pueblos, de los ríos, de las montañas, de las misiones; los apelli- 
dos de las gentes: Vargas, Chaves, Espinosa, Cabeza de Vaca..., 
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MYNDO: HIS 


Laso POR 
EVO-MEXIGO 


Y RECUERDO DEL CONQUISTADOR 
DON. DIEGO. DE VARGAS 


MEXICO 


HABANA 


> 


MÉJICO 


En la capilla del palacio madrileño de los Sres. de Pérez 
Balsera, descendientes de los Vargas, se conserva el retrato 
de D. Diego de Vargas, conquistador y primer gobernador 
de Nuevo Méjico. Una copia exacta de este cuadro será re- 
galada al Museo de Nuevo Méjico, de Santa Fé. En este pa- 
facie; y al servicio de aquella familia, vivió un criado, 1Isi- 
dro, luego San Isidro Labrador.—Arriba, itinerario de nues- 
tro colaborador Sr. Salas por Nuevo Méjico. 
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y las costumbres, las creencias, el idioma, la arquitectura 
y la manera de ser de sus gentes. 

En el ambiente flota algo impalpable que se siente y 
percibe en todo momento: la presencia de España. Y este 
algo impalpable no se observa solamente en las ciudades 
o en los pueblos de cierta importancia, sino, también, en 
las aldeas perdidas en los montes. 

Cuando hace poco visité Nuevo Méjico, recorrí el país 


en varias direcciones, siguiendo en lo que pude las huellas 
de Francisco Vázquez Coronado, Juan de Oñate y Diego 
de Vargas... 

Lo primero que sorprende gratamente al viajero es en- 
contrar, levantados al borde del camino, grandes letreros 
que cuentan cómo y cuándo pasó por allí don Diego de 
Vargas, o la expedición que capitaneaba Coronado «que 
trajo a estas tierras la civilización cristiana». Estas pla- 


Característico paisaje de Nuevo México, 
con un ''Cerro testigo'' de las transforma- 
ciones geológicas de aquel territorio. 


cas abundan .por todo el Estado y nos hablan 
constantemente de España. En la redacción de 
los hechos hay sólo cálidos elogios para aquellos 
capitanes. En Nuevo Méjico, la leyenda negra 
no existe; y en Alburquerque, en Santa Fe, en 
Santa Cruz, las familias de abolengo hablan con 
orgullo de su estirpe española y conservan en 
sus casas el escudo de sus antepasados. 

En cuanto a los nombres que denominan los 
montes, ríos y pueblos existen casos sorprendentes. 
Un buen día llegué a un poblado importante cuyo 
nombre era Galisteo y, más tarde, crucé repetidas 
veces el río Galisteo. Pues bien, a diez kilómetros 
de una finca que tengo en la provincia de Cáceres, 
existe una aldea muy antigua que conserva ínte- 
gras sus vetustas murallas y que se llama Galisteo. 
Indudablemente, algún extremeño, de los que 
acompañaban a los conquistadores, quiso bautizar 
con el nombre de su pueblo aquel lugar y aquel 


Fotografías de izquierda a derecha: Soportales del Palacio 
de los Gobernadores, en Santa Fe, edificados el año 1610, 
por orden de D. Pedro de Peralta.—Patio del Palacio de 
los Gobernadores; este edificio ha sido convertido en Mu- 
seo de Nuevo México.—Misión de Santa Cruz, edificada 
en el mismo lugar en que se levantaba la primitiva iglesia 
cuando, en 1695, D. Diego de Vargas fundó esta importan- 
te ciudad a la que dió el nombre de: “La Villa Nueva de 
Santa Cruz de los españoles-mexicanos, del Rey Nuestro 
Señor Carlos 11'”. —Cuando Diego de Vargas reconquistó 
Santa Fe, llevaba con él una Virgen que, según la tradi- 
ción, es la que se venera actualmente en la Catedral, la 
llaman “La Conquistadora”, y todos los años, en junio, 
esta imagen es llevada en procesión hasta la Capilla del 
Santo Rosario, levantada en el lugar que ocupó el campa- 
mento de Diego de Vargas la víspera de la toma de la ciu- 
dad.—En la siguiente página: El Morro, enorme roca exis- 
tente en un lugar desértico de Nuevo México; la roca es 
de excepcional valor para España y en ella se hallan gra- 
badas más de treinta inscripciones que, a su paso, escul- 
pieron allí los conquistadores españoles. - En el Morro, la 
inscripción de D. Diego de Vargas dice así: ''Aquí estuvo 
el general D. Diego de Vargas, quien conquistó Para nues- 
tra santa Íe y la real corona, todo el Nuevo México a su 
costa. Año 1692”, 


río. Todo ello es natural, pero causa honda emo- 
ción oír pronunciar y ver escritos, a tan larga dis- 
tancia de la Península, nombres que nos son tan 
familiares. ¿Cómo no nos ha de asombrar el en- 
contrar de improviso en nuestra ruta una indica- 
ción que diga: «A Madrid, 10 millas>, y el com- 
probar que, al cabo de esas diez millas, llegamos 
a Madrid, pueblo urbanizado de unos mil habt- 
tantes, donde existen importantes minas de carbón? 

La historia de Santa Fe, actual capital del 
Estado, puede resumirse en pocas líneas. La fun- 
dó don Pedro de Peralta en 1609 denominándola: 
«La Villa Real de la Santa Fe, de San Francisco 
de Asís». En 1610, o sea, un año más tarde, se 
dió la orden de edificar una inmensa fortaleza 
de más de dos kilómetros de perímetro. La re- 
belión de 1680 cogió desprevenidos a los defenso- 
res, y no pocos murieron a manos de los indios. 
Los que lograron escapar abriendo una brecha 
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entre sus numerosos enemigos, tras no pocas penalidades, llegaron al Paso 
del Norte, la actual Ciudad de Juárez, de Méjico. Doce largos años 
hubieron de aguardar los españoles antes de reorganizarse e intentar la 
reconquista, que realizó, en 1692, don Diego de Vargas. 

Si bien desde 1846 es de hecho Santa Fe una población norteamericana, 
puede afirmarse que, en espíritu, continúa siendo española. La mayoría de 
sus habitantes habla el castellano, y el aspecto todo de la ciudad es marca- 
damente español. Se da el caso curioso de que el americano del Norte se 
encuentra extrañado en Santa Fe, pues no le cuadran ni el ambiente ni las 
costumbres, mientras que a los visitantes hispánicos nos ocurre todo lo con- 
trario. Es ésta quizá la única población de los Estados Unidos donde he 
experimentado la extraña y agradabilísima impresión de hallarme por 
entero rodeado de personas conocidas que piensan y sienten exactamente 
como nosotros. 

Al igual que en cualquiera de las capitales de provincia españolas, las 
gentes pasean bajo los amplios soportales que rodean la plaza. En el 
quiosco que existe en el centro de la misma, todos los domingos da un 
concierto popular una banda que ostenta el rumboso nombre de «Los Con- 
quistadores». 

La Catedral de San Francisco, enteramente renovada, se leyanta en el 
lugar que ocupó la Misión fundada en 1622 por Fray Alonso de Benavides; 
misión que más tarde, en 1680, había de ser destruída durante la subleva- 
ción india. Se dice que bajo el altar mayor está enterrado don Diego de 
Vargas, que murió frente al pueblo de Bernalillo, en 1704. Además, en este 
templo se conserva una Virgen que se conoce con el nombre de «La Con- 
quistadora» y que goza de gran veneración ya que, según se afirma, fué 
traída a Santa Fe por el propio Diego de Vargas. 

De los tiempos de Espana, la única iglesia que aún queda en pie es la 
de San Miguel, fundada en 1636. Destruída, también, por los indios, du- 
rante la reyuelta de 1680, fué en parte reconstruída, cuándo don Diego 
de Vargas reconquistó la ciudad, en 1693, y, en 1710, el Gobernador, 
Marqués de la Peñuela, la rehizo por entero, según reza la leyenda tallada 
en una de las vigas del artesonado, en la que se lee claramente la siguiente 
inscripción: «El Sr, Marqués de la Peñuela hizo esta fábrica.=£l Alférez 
Retl D. Agustín Flores Vergara, su criado.=Año de 1710.» 

El monumento más interesante de Santa Fe es el Palacio de los Coberna- 
dores, convertido hoy en Museo de Nuevo Méjico, admirable institución en 
la que se rinde verdadero culto a España. Una placa colocada a la entrada, 
dice así: «Fortaleza y Castillo construído por orden de la Corona Española 
(1610 -1612).=Sede de Gobierno bajo tres banderas: española, mejicana 
y americana.=Desde 1610 hasta 1910, residencia de más de cien Goberna- 
dores y Capitanes Generales.=El edificio público más antiguo de los 
Estados Unidos.» 

El lugar conserva toda la poesía y el encanto de los tiempos pasados. 
En el Museo, de magníficas instalaciones, figuran interesantísimos recuer- 
dos de los tiempos coloniales: documentos, cuadros, muebles y toda clase 
de objetos de aquella época. 

He conocido personalmente a aquéllos que llevan sobre sus espaldas la 
difícil tarea de dirigir este Museo: Mr. Ferdon, Mr. Fisher, Mr. Anderson, 
Mr. Sinclair, que me pidieron, en nombre del Museo, que una vez en 
Madrid tratara de averiguar el paradero de un cuadro, que venía a ser el 
único retrato auténtico existente del general don Diego de Vargas, conquis- 
tador de Santa Fe. Se suponía era propiedad de los descendientes del gran 
conquistador, pero se ignoraba el nombre de esa familia, de la que sólo se 
sabía que habitaba cerca de la Plaza Mayor. Además, se abrigaban serios te- 
mores sobre la suerte que dicho cuadro hubiera podido correr durante la últi- 
ma guerra civil española. Ál cabo de unos meses de mi regreso fué encontra- 
do intacto, en la capilla de la casa de los Sres. de Pérez Balsera, descendien- 
tes de don Diego de Vargas, y un afamado artista se encargó de pintar la 
copia que hoy reproduce MUNDO HISPANICO y que, en breve, ha de ser 
enviada a Santa Fe. 

Hace poco, comuniqué a mis amigos de Nuevo Méjico el resultado de 
las gestiones que me habían encomendado y el interesante donativo que el 
Instituto de Cultura Hispánica les hacía. Acabo de recibir una carinosa 
carta de Mr. Arthur J. O. Anderson, historiador del Museo, en la que, en 
nombre de aquella institución, da las más expresivas gracias por cuanto 
se ha hecho: «...No se cómo expresarle la satisfacción que nos causa la 
noticia de que por fin se ha logrado hallar el retrato de don Diego de Var- 
gas, el verdadero Pater Patriae de Nuevo México; y, especialmente, saber 
los maravillosos planes del Instituto de Cultura Hispánica de regalar una 
copia al Museo de Nuevo México. Es un obsequio que verdaderamente no 
sabemos cómo agradecer...» 

El cuadro, estoy seguro, ocupará un lugar preferente en la que en 
tiempos fué residencia del propio Diego de Vargas. No en balde la historia 
de Nuevo Méjico es un capítulo más de la propia historia de España. 


A AR TES NE ¿LAI O E E A 


DI TCiCcinOY de la Revista Geográfica Española 


Una de las más antiguas misiones fundadas por D. Diego de Vargas es la de Zía, que aparece en la 
fotografía superior.—Abajo, un indio típico de Nuevo México, sacristán de la misión de Ran- 
chos de Taos, 
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LA FAMOSA COLECCION LAZARO 
RECADA AMES TADO ESTÁNOTL 


osé Lázaro ha muerto, Al tiempo que 
con él pierde España una de las 
más claras personalidades del mun- 
do artístico contemporáneo, gana de- 
finitivamente la obra extraordinaria, 
realmente ejemplar, que el cuidado 
y amor constantes de un hombre han 
conseguido a través de una dilatada 
vida. Al sorprenderle el aviso de la 
muerte, José Lázaro ha tenido el tiempo 
suficiente para redactar su generoso tes- 
tamento. Han bastado unas líneas—po- 
cas palabras eran precisas al final de tan 
grande empresa—para que nos dijera su 
última voluntad: su magnífica colección, 
así como el importe de su cuantiosa 
fortuna, han sido legados al Estado 
español. Se diría que había llegado al 
punto justo de su labor. Y la muerte / 
no tuvo otra misión que rubricar, rápida, después de su 
larga espera, la vida impar de José Lázaro Galdiano. 
Había nacido en Beire (Navarra) el 30 de enero de 
1862. Sin otra fortuna que las de su ánimo y su voca- 
ción, Lázaro cursa las licenciaturas de Derecho y Filo- 
sofía y Letras. Cultiva después el periodismo, y pronto 
alterna su vida de publicista con la de los negocios y 
las finanzas. Sorprenden los puestos de responsabilidad 
que ocupa en plena juventud. Pero su carácter inde- 
pendiente y su portentoso caudal de iniciativas le impi- 
den sujetarse a una monótona tarea profesional, 


En 1889 funda y dirige una revista 
mensual de cultura, «La España Moder- 
na». La revista consigue una vida es- 
pléndida y, a través de sus veintitantos 
años de publicación, desfilan por sus 
páginas los mejores escritores, profeso- 
res e investigadores de dentro y fuera 
de España. En ella colaboran Galdós, 
Emilia Pardo Bazán, Menéndez y Pela- 
yo, Unamuno, Benavente, Campoamor, 
Núñez de Arce. Puntualmente apare- 
ce cada mes un número con más de 
200 páginas, sirviendo de orientación 
al lector español y constituyéndose en 
índice atento de la cultura del mun- 
do. De la revista ha dicho el maestro 
Eugenio d'Ors: «En su día lo que «La 
España Moderna» cumplió representa- 
ba la erección entre nosotros de un 
verdadero monumento literario. Con una publicación 
de calidad, con una serie inestimable de volúmenes, 
se puso allí al alcance del lector español lo mejor de 
la literatura extranjera contemporánea. Allí pudo una 
generación aprender de Carlyle, de Tolstoi, de Ibsen 
o de Rudolf Eucken». Es curioso leer ahora en ese pri- 
mer número de «La España Moderna», antes de un ori- 
ginal de la Condesa de Pardo Bazán y unas humoradas 
de Campoamor, aquella cláusula que José Lázaro in- 
cluía en el manifiesto inicial: «La Espana Moderna» 
sólo publicará trabajos inéditos, escritos exprofeso para 


Arriba: El Palacio del “Museo Lázaro”, sito en 

Madrid, en las confluencias de las calles de Se- 

rrano y General Oraá.—En el centro: Retrato 
de D. José Lázaro. 
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Arriba: San Miguel y donadores. — Escuela española 

o XV.—A la derecha: Autorretrato de Berr 

oXV. A Anverso de una medalla de 
V de Aragón. Siglo XV. 


Abajo: San Diego de Alcalá, por Zurbarán. —Abajo, a 
la derecha: Tintero gótico de plata dorada (Arte espa- 
ñol). Siglo XV. 


ella, vedándose a sí propia la inserción de texto inferior gratuito». Esta tajante obser- 
vación da idea del espíritu de seriedad y responsabilidad literarias que iba a orde- 
nar en la publicación. 

Pero no acaba en esto la actividad de Lázaro en disciplinas ajenas a su objetivo 
principal de coleccionar obras de arte. Fundará y dirigirá la «Revista Internacional», 
«La Nueva Ciencia Jurídica» y la «Biblioteca de Jurisprude ncia», en la que vieron lá 
luz por primera vez en España los libros de Nietszche, Schopenhauer, Tame, Spencer, 
Ruskin, etc., así como las ediciones de libros fundamentales de economía y finanzas. 
Su inteligencia y conocimiento de estas materias hacían que su criterio y dirección 
fueran valiosísimas para el feliz resultado de la empresa. 

Pero acaso nada supone la labor antes semalada al lado de su esfuerzo cons- 
tante, de su dedicación extraordinaria, aplicados a conseguir la colección de arte, 
particular, más importante del mundo. 

Apenas tenía catorce años José Lázaro cuan- 
do adquirió la primera pieza de lo que iba a 
ser en nuestros días espléndido museo. Se tra- 
taba de una medalla de Pisanello, con la efigie 
de Alfonso V de Aragón. Y desde entonces, día 
a día, buscando sin cesar, comprando a cual- 
quier precio, viajando por todo el mundo, el 
coleccionista fué enriqueciendo su tesoro para 
llegar a la maravilla que es hoy el parque «Flo- 
rido» de Madrid. 

El palacio está situado en los altos de la 
calle de Serrano, uno de los lugares más reco- 
gidos, silenciosos y típicos de Madrid. Aparece 
ahora: semicerrado; clausuradas y selladas todas 
sus dependencias en espera de que el Estado 
español tome posesión del importante legado. 


Arriba: San: Francisco, por el Greco.—A la izquierda 
Velázquez: retrato de su esposa.— Abajo: Reverso de 
la medalla de Alfonso V de Aragón. 


Abajo: San Jerónimo. Anónimo español. — Abajo a 
la izquierda: Esmalte sobre una placa de oro nativo. 
Siglo XVI 


Más de sesenta salas guardan los tesoros del coleccionista. Estaba procediendo 
ahora, en las vísperas de su inesperada muerte, a la colocación definitiva de las pie- 
zas, Muchas veces, al preguntar cómo iba la labor, mos decía Antonio Rodríguez 
Monino—secretario e inseparable colaborador de José Lázaro en esta minuciosa 
tarea—: «Bien, bien; pero despacio y con mucho detalle. Lázaro no quiere que su 
Casa parezca un museo, que nada resulte frío y sistematizado». Y poco a poco el 
palacio, sin perder nada de su acogedora intimidad, iba cuajándose de riquezas y 
de sorpresas. El quería que la totalidad de su obra—había dispuesto ya traer todas 
las piezas de las colecciones que poseía en París y en Nueva York—apareciera 
en un momento determinado dispuesta y terminada, completa y redonda, como 
su propia vida, para hacer entrega de ella a España. 

Se haría innumerable el repaso, aun superficial, del contenido de la colección, 
Hay más de quinientos cuadros. Entre ellos una 
magnífica colección de primitivos, otra de la 
escuela flamenca... De los españoles hay lienzos 
de Goya, del Greco, de Velázquez, de Lucas, 
de Francisco López, de Ribera, de Pantoja, de 
Zurbarán, de Alonso Cano, de Claudio Coello, 
de Alenza. De la pintura extranjera hay mues- 
tras de Tiépolo, Brueghel, Lawrence, Mengs, 
Metsis, entre otros, aparte de la famosa serie 
de los Turner, numerosa y única, sobre cuyo 
pintor hizo un trabajo interesantísimo José Lá- 
Zaro pocos días antes de su muerte. 

Hay en la colección hasta medio centenar 
de armaduras y más de cien espadas de primer 
orden, algunas cinceladas e incrustadas en me- 
tales preciosos. Abanicos de concha, marfil y 
Oro; bordados y casullas, con varios cientos de 


telas, algunas hispano-árabes de incalculable 
valor. Piezas de cerámica importantísimas: escu- 
dos nobiliarios, azulejos, emblemas, platos y 
frascos de botica del siglo xv1. Camafeos de 
ágata, y entre las numerosas piezas de orfe- 
brería pueden contarse el cáliz del Gran Ca- 
pitán, el Báculo de la Abadesa de Burgos, ban- 
dejas y copas valiosísimas, entre ellas una gran 
copa del Rey de Hungría, obra del siglo xv, 
y un vaso de oro que el archiduque Alberto 
regaló a Spínola con motivo de la rendición 
de Breda. 

Entre los esmaltes hay doce bizantinos sobre 
placas de oro. Á este respecto puede recordarse 
que en el Louvre no existe más que uno de esta 
clase, que además solamente tiene un centímetro 
de diámetro, cuando algunas de las piezas de la 
colección Lázaro alcanza un diámetro de 16 
centímetros. Hay arquetas y sitiales de consl- 
derable valor; algunas puertas y arquimesas 
mudéjares y un escritorio de la mujer de 
Luis XV. Existen también libros y encuader- 
naciones de considerable importancia. Hay un 
libro de retratos, de Pacheco; dos ejemplares 
de la primer edición del Quijote, que forman a 
la cabeza de una interesante y numerosa serie 
de «duplicados», y un centenar de cartas autó- 
erafas de Lope de Vega. Hay encuadernaciones 
de Limoges, otras en mosaico, inglesas, holan- 
desas, italianas, mudéjares y persas. 

Entre las esculturas hay una «Crucifixión» 
de Arfe, y tallas de Mena, Berruguete, etc. Hay 
valiosas muestras en hierros y cerrajería, y entre 
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Director del Museo de Arte Moderno de Berlín; 
«Desearía expresar mi profunda gratitud y mi 
mayor admiración no solamente por sus maravl- 
llosas colecciones sino también a quien ha sabi- 
do reunirlas con sensibilidad exquisita y conoci- 
miento insuperable». 

El historiador Mayer: «Es más que única. 
¿Cómo dudaría yo de que entre las colecciones 
particulares de todo el mundo será la suya la 
más notable?». A 

Luis Reáu, de «La Gacete de Beaux Arts»: 


- «Incluso en Madrid, donde la frecuente contem- 


plación de las obras maestras del Museo del 
Prado aguza el espíritu crítico y hace los ojos 
más exigent la visita de la Colección que 
usted ha reunido en su bello palacio de la calle 
de Serrano, resulta uná maravilla», 

Otto Andrup, Director del Museo de Historia 
Nacional de Dinamarca: «Usted, senor Lázaro, 
con su energía, sus grandes conocimientos y 
sacrificios personales ha logrado cumplir una 


importante misión no solamente creando con la * 


colección de su nombre un recuerdo de perpetuo 
honor para sí mismo, sino contribuyendo al 
mismo. tiempo a fomentar la grandeza de la 
noble nación-a que pertenece. > 

¿n esta hora dorada de la tarde de invier- 
no, cuando el sol se defiende todavía en la alta 
torre del Parque Florido, miramos a las ven- 
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tanas ciegas, a las vecindades del jardín de: 
sierto, a la última puerta que se cierra tras de 
nosotros. Para sujetarnos a la realidad busca: 
mos entre las notas recientes un retrato de 
José Lázaro. Su aspecto patriarcal y solemne 
nos separa aún más del tiempo. ¿Caminaba, to- 
davía hace poco, entre nosotros este hombre! 
¿Eran de ayer aún su cuidado y su presencial 
Pero más que su muerte, encontramos en su 
antigua mirada la razón de generosidad de 
toda una vida que ha sabido sin cesar hacerse 
luminosa y eterna. 


OSM IAARCOTTA NT ERES 


Arriba, a la izquierda: El Emperador Lucio Vero. Mármol romano. 
Arriba: Retrato: de caballero. Escuela alemana. Siglo XVI — Abajo 
Abanico de concha rubia con incrustaciones de oro. Siglo XVI 
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ESTAMPAS DE ARTE INDUSTRIAL 


No es absolutamente nueva ni de este siglo —que nada es nuevo bajo el sol—, la preocu- 
pación de las artes plásticas por los temas industriales, aunque al lado del paisaje, de la ma- 
rina, del bodegón, del retrato o de la naturaleza muerta, falte el encasillamiento de las pers- 
pectivas fabriles al través de una palabra cabalística para el arte. 

La acuarela, inicial y extensa en la tradición pictórica europea, ha hecho incursiones 
variadas y no sistemáticas en los ambientes industriales, como en sus tiempos el grabado. 
Los amplios volúmenes de historia recogen con frecuencia, así, los buenos oficios de los 
impresores, de Gutenberg acá, o de los telares de las hilaturas de Lyón o las actividades 
comerciales de los mercados de Leipzig. 

Pero la industria es en el siglo xx algo más que un motivo pintoresco o poco familiar y 
ofrece quizá unos planos tan sugestivos como la Naturaleza, al menos para una parte del 
hombre “sometido a su tiempo. Nuestra vida de hoy nos envuelve externamente en un 
juego de turbinas, cremalleras y humos densos que se prolongan por la urbe o por el paisaje 
primitivo. Sin que implique siempre un sometimiento al signo industrial, el artista puede 
inquietarse ante el funcionamiento matemático de la factoría —en cuya cifra está asimismo 
presente lo humano—y buscar la estética de las instalaciones aparatosas para interpretarla 
cromáticamente: en las puras actividades industriales hay también planos, ángulos y colorido 
suficientes a un arte ágil. Los temas industriales son también bellos, desde Velázquez a 
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Arriba: Un aspecto de la fábrica de «Cementos Rezola», en San Sebastián. Abajo: El acuarelista 
Gómez Acebo nos ofrece una visión de una de las hormigoneras de la misma fábrica de cementos. 


La factoría Duro-Felguera, sobre uno de los valles más fabriles de Asturias, en un paisaje verde y de 
nubes bajas. Abajo: Interior de una de las naves de los altos hornos de Duro-Felguera, en Asturias. 
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Dos perspectivas portuarias. Arriba: Un muelle mediterráneo, Barcelona. Abajo: Unos 
espigones cantábricos, Santander. Frente o los dos mares, expresado por la acua- 
rela, el ajetreo comercial... 


nuestros días. Desde «La fragua de Vulcano» o «Las hilanderas», siempre ha «sido intere- 
sante escenario de arte todo fondo o ambiente de trabajo sobre el que pueda recortarse, o 
sublimarse, la esforzada figura humana. La incorporación del arte fotográfico —desde luego, 
sin discusión ya, verdadero arte—ha traído al hombre moderno un mundo desconocido, de 
sinfonías grises y encuadres imprevistos. Y, con fluidez y justificación, se ha recreado y com- 
placido en esta genuina visión moderna de las máquinas, de las fábricas, de las humeantes 
chimeneas y los torsos brillantes, sudorosos... La plástica creada en torno del hombre moder- 
no, sobre todo por la enorme flexibilidad de la cámara fotográfica, nos ha acostumbrado a 
gozar de estampas y escenas de la vida que, acaeciendo en nuestras proximidades, casi 
desconocíamos. 

No tiene nada que ver nuestra glosa de hoy —estampas de ambiente industrial, que tratan 


.de reflejar el choque entre el artista actual, de la mano de su técnica eterna de la acuarela 


indefensa y virginal, frente a los cuadros reales en que se desarrolla hoy el trabajo—, con la 
técnica y la modalidad especial del arte que se ha puesto al servicio del embellecimiento del 
objeto moderno, sobre todo cuando es fabricado en serie. Esta otra actividad artística—ya se 
recordará también, aquí, en alguna ocasión—ha producido manifestaciones interesantísimas 
del Arte, entre las que muy justamente pueden citarse, como detalles de la preocupación de 
nuestro tiempo, el cartel, el envase, la rotulación, el catálogo y la envoltura, o apariencia 
bella de cada cosa, que ha podido alcanzar, por el esfuerzo y sensibilidad del hombre moder- 
no, matices de serena armonía, mientras cada cosa cumple con la gran misión de su servicio 
o utilidad. 

Como muestra de aquella primera actividad artística, ofrecemos una selección de acuarelas 
que el pintor español Javier Gómez Acebo expuso últimamente, con gran éxito de público y 
crítica, en los salones de la «Revista de Occidente», en Madrid. 


RANDES REFORMAS EN BOGOTÁ 
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ANTE LA CONFERENCIA 
PANAMERICANA 


UANDO el presidente Alberto Lleras Camargo tomó 
posesión de su cargo, se clausuraba un convulso 
período de nuestra historia política. El país se había 
comprometido a efectuar en Bogotá la reunión de 

la Novena Conferencia Panamericana y, la enunciada agi- 
tación, había impedido realizar los preparativos que tal 
certamen suponía. Una vez en el poder, el doctor Lleras se 
enfrentó al problema. Y procedió a solucionarlo. Que no 
era fácil por cuanto la ciudad estaba, si se permite la ex- 
presión, prácticamente desguarnecida en materia de co- 
modidades para cumplir su compromiso. Era necesario en el 
término de Robás hacer un plan de obras concretas e indis- 
pensables. La conferencia hubo de aplazarla el Gobierno 
una primera vez para dar tiempo a la proyección y ejecución 
de las obras. Por segunda vez fué pospuesta a voluntad de 
la Unión Panamericana. Sin incurrir en hipérbole, la capital 
de Colombia puede presentarse decorosamente, ya que el 
esfuerzo realizado—el término es exacto—fué gigantesco. 
Bien vale la pena de anotar, antes de entrar en mate- 
ria, como dicen los oradores noveles, que en líneas gene- 
rales ha habido un criterio hacia la tradición para realizar 
las obras. Hacia la tradición española, aunque bien es 
cierto que el llamado “modernismo” ha influido en muchos 
aspectos arquitectónicos. Hay algo en verdad, al recorrer 
los edificios, que memora los tiempos de la colonia, algo 
que trae como el aroma de los tiempos virreynales. Pudie- 
ra decirse que la capital vuelve los ojos a la raíz de su 
verdadera cultura, iniciada por don Gonzalo Jiménez de 
Quesada, estimulada por la fe católica, alimentada por la 
hidalguía castellana, fuente de su temperamento y de su 
espíritu. Bogotá irá cambiando con el paso de los años; 
continuará abriendo las puertas de par en par a sus inmi- 
grantes de la provincia y del exterior, pero no perderá un 
ápice de ese espíritu que la ha colocado, espontánea- 
mente, en el primer puesto de las ciudades colombianas. 


En el Capitolio nacional de Bogotá, que encabeza esta página, 

tendrán lugar las sesiones de la Conferencia Panamericana. 

A la derecha: Fresco principal del salón central del Capitolio 

de Bogotá, obra de Santiago Martínez Delgado. Recoge una 

escena del Congreso de Cucuta, celebrado en 1821, y destaca 

a sus principales figuras: Bolívar y Santander. La foto recoge 
el momento en que el artista hace entrega de su obra. 


LA QUINTA DE BOLIVAR 


Reclinada en una ladera, al término de la ciudad, hacia 
el Norte, donde comienza el ascenso al cerro de Monserra- 
te, está la quinta de Bolívar. Lleva este nombre porque Bo- 
lívar la habitó en sus años de triunfo, y en sus últimos días, 
en los del desaliento. Su tradición se remonta al año 1800, 
cuando don José Antonio Portocarrero la compró al cape- 
llán de la ermita de Monserrate, José Torres Patiño. Porto- 
carrero contaba entre sus amigos de postín al virrey Amar; 
decoró los jardines, sembró alcaparros y árboles que so- 
breviven al tiempo y a las glorias de la finca, e hizo fácil 
“calembour” elaborando alguna frase con las flores del 
jardín: “Mi delicia es Amar”. La hija del señor Portocarrero 

eredó la quinta y, cuando terminó la batalla de Boyacá, 
decidió ofrecérsela a Bolívar, como homenaje a sus victo- 
rias. Bolívar, en 1821, recorría la quinta, meditando en 
nuevas campañas; solía pasearse con un. libro entre las 
manos o en conversación con sus amigos; o con su dama, 
Manuela Sáenz, cuya vida ha pasado forzosamete a los 
anales patrios. Transcurren los años... Bolívar entra y sale 
del país y, por última vez, se despide de su amable retiro 
bogotano hacia 1830, hace entrega de la casa a don José 
Ignacio París y prosigue su vida en otra quinta, la de San 
Pedro de Alejandrino. La historia de la quinta, de ahí en 
adelante, es caótica, y sus páginas están sobresaturadas 
de hechos sin importancia, o de importancia exclusivamen- 
te parroquial. Algún día, el buen sentido de nuestra Aca- 
cademia de Historia, resuelve adquirirla como reliquia na- 
cional. Pero el buen sentido no va siempre ligado al buen 
gusto. Se le hacen reformas que menoscaban su mérito 
tradicional y le suprimen la gracia y el encanto de sus 
bellos tiempos. Se siembran árboles y flores con especial 
sentido de la anarquía. Sólo la llegada de la Conferencia 
Panamericana, y el ojo certero de sus directores, devuelve 
a la quinta su viejo aroma y le re-crea, por decirlo así, su 
verdadera personalidad. 

Hoy se levanta despejada, libre de plagas memorativas 
que no tenían razón de ser, regada por'los riachuelos y 
cascadas que orquestaban los paseos bolivarianos, se 
han sembrado nuevos alcaparros; se remozó la cocina, fué 
reconstruido el mirador, lugar de meditación; se replanta- 
ron los rosales de los quioscos, y macetas de geranios ro- 
dean la alberca que servía de piscina. Los visitantes de la 
Conferencia podrán apreciar este discreto, pero al fin y al 
cabo tesoro histórico, que evoca tantas glorias de nuestros 
anales políticos. 


EL TEATRO COLON 


Al realizar esta especie de recuento de las obras que 
se realizan con motivo de la Conferencia Panamericana y 
de los edificios, objeto de refecciones, tropezamos con la 
política. Aun cuando se trate de espectáculos o de teatros. 
El Colón tuvo de antecesor, o de padre putativo, al Coliseo 
Maldonado, propiedad de don Bruno Maldonado. Por los 
tiempos de 1846, el Coliseo distaba mucho de serlo y sus 
asistentes también distaban de ser verdaderos aficionados: 
al teatro. Vinieron los años de 1885 y el Coliseo servía 
de lugar para “mítines” contra el presidente Núñez, quien 
había dado un paso de tal valor civil, que salvó a la Repú- 
blica de trastornos y conmociones. El presidente Núñez, 
ordenó que, en sustitución del Maldonado, se construyera 
un teatro, para bien del arte nacional. Don Pedro Cantini, 
italiano, quien ejercía algo así como el mando supremo de 
la arquitectura bogotana, fué llamado para construir el 
Colón. Se encargó un telón de boca al pintor Gatti y fué 
considerado como obra maestra y envidiado por empre- 
sarios y gentes del oficio. No podía ser obra distinta a 
“Hernani “—el romanticismo estaba en su apogeo—la es- 
cogida para inaugurar el teatro, en la noche del 27 de 
octubre de 1895. Augusto Azzali y su compañía abrieron 
la temporada. Los grandes nombres del teatro se suce- 
den y ocupan las tablas del Colón: Paco Fuentes, Bernar- 
do Jambrina, Virginia Fábregas, María Guerrero, Gon- 
zalo Gobelay, Titta Ruffo, Lázaro, el famoso empresa- 
rio Adolfo Bracale, Ricardo Calvo, lrene López de Here- 
dia, Ernesto Vilches, González Marín... 

Hace dos años, se celebró el cincuentenario del Colón, y 
los conocedores de su historia no recuerdan que se hubieran 
hecho ni las más modestas reformas en su arquitectura o 
decoración. Como es natural, durante el tiempo que dure la 
Conferencia Panamericana, el Colón ofrecerá un amplio y 
brillante repertorio teatral. En consecuencia, se ha procedi- 
do a la recompostura de la fábrica: el frente, se cambió ra- 
dicalmente, reconstruyéndolo en piedra; se comunicaron 
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las taquillas con el salón de entrada; se 
colocó piso de mármol al “hall”; el “pla- 
fond” ha sido retocado; los camerinos, 
completamente modernizados... Ahora, 
el Colón queda a la altura y en algunos 
casos por encima de las más famosas 
salas hispanoamericanas. 

El “Ballet Theater”, de Nueva York, y 
diversas compañías de alta comedia, ac- 
tuarán en el Colón en los tiempos en que 
se celebre la Conferencia. 


EL PALACIO DEL LIBERTADOR 


Vuelve la historia bolivariana a ro- 
zarse con esta información. En este pa- 
lacio - conocido en Colombia como el 
de San Carlos—, ocurrió la conspiración 
septembrina, emocionante episodio na- 
cional. La historia de la fábrica parte de 
tiempos coloniales. En la calle de Las 
Aulas, exactamente en la carrera 6.* con 
la calle 10.*, fué edificada una casa por 
el arcediano Francisco Porras Mejía. La 
habitó hasta su muerte. Más tarde vino 
a manos del arzobispo Lobo Guerrero, 
quien la destinó a seminario. No se ha 
especificado de dónde le viene el nom- 
bre de San Carlos, si bien es cierto que 
algunos admiten que se debe a su ve- 
cindad con la antigua ¡iglesia del mismo 
nombre, hoy de San Ignacio. De la casa 
fueron expulsados los jesuítas por Car- 
los Il, en 1767. Cien años después ama- 
rraban los liberales en el mismo edificio 
a su copartidario y tormentoso presi- 
dente, general Tomás Cipriano de Mos- 
quera. Fué seminario, cuartel, bibliote- 
ca... Allí empezó a trabajar nuestro pri- 
mer periodista, don Manuel del Socorro 
Rodríguez. Establecida la república, se 
destinó a palacio presidencial. Bolívar 
dirigía la nación en 1828. Se estaban 
delineando los partidos políticos y la co- 
rriente adversa al Libertador, encabeza- 
da por el general Santander, tramó la 
conspiración del 25 de septiembre de 
aquel año. Los conjurados penetraron 
en el palacio a altas horas de la noche, 
asesinaron a los cuatro centinelas y lle- 
garon hasta las habitaciones privadas 
de Bolívar. Aquí se hace histórica la fi- 
gura de Manuelita Sáenz, quien, sin este 
dramático episodio, hubiera permaneci- 


do en las crónicas como recuerdo de un * 


amor en la vida de Bolívar. Esa noche, 
Manuelita Sáenz se enfrentó 'a los cons- 
piradores y, en un arranque de sereni- 
dad, trató de convencerles de que Bolí- 
var no se hallaba en el palacio, dando 
tiempo a que el Libertador saltara por el 
último balcón y se refugiara bajo un puen- 
te de los alrededores. La salvación fué mi- 
lagrosa. El palacio del Libertador siguió 
siendo de los presidentes, hasta el año 
1905, en que, por orden del general Re- 
es, se destinó a Cancillería, hasta octu- 
re de 1943, en que se terminó el edificio 
construído exclusivamente para Ministe- 
rio de Relaciones Exteriores, y pasaron 
al palacio diversas oficinas de gobier- 
no. Ahora encuentra su misión definitiva: 
hogar de los cancilleres colombianos. 
. Previa una transformación en el sen- 
tido de que vuelve a ostentar su carác- 
ter de épocas coloniales. A la entrada 
se levantan nuevas arcadas, en piedra. 
Enrejadas las ventanas, suprimidas ofici- 
nas de la planta baja y sustituídas por 
amplias habitaciones para secretarios de 
misiones; al fondo un salón y el bar. En 
el segundo piso se conserva intacto el 
Salón Amarillo que era el de recepción 
de los presidentes; vienen salas de reci- 
O y dormitorios; sigue la glorieta, bella- 
mente decorada, elas habitaciones que 
fueron del Libertador y Manuelita Sáenz; 


Arriba: La Avenida de las Américas confluyendo en la ciudad de Bogotá.—Abajo: La 
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para alojar a las delegaciones extranjeras que acudan a la Conferencia panamericana. 


or el balcón de la última de estas ha- 
Bitaciones salvó la vida Bolívar, la noche 
de la conspiración. Al frente, un amplio 
y hermoso comedor, pintado el «plafond» 
en oro, blanco, rojo y negro. Lo preside 
un gran retrato del Libertador. Si el pre- 
sidente Truman asiste a la Conferencia 
Panamericana, habitará el palacio. 


AVENIDA DE LAS AMERICAS 


Deseos no faltaban a los proyectistas 
colombianos de construir «una avenida 
de nobles proporciones que al mismo 
tiempo que fuera sitio de recreo produ- 
jera en el visitante que llega una gene- 
rosa impresión. La Avenida parte a la 
ciudad, arrancando de la calle 26 hasta 
el aeródromo de Techo. Se han cons- 
truído monumentos que pasan a enume- 
rarse: el "Rond Point” de Techo, a la sa- 
lida del aeródromo de la Avianca. El 
viajero tiene un primer reaalo: se levan- 
tan 21 mástiles donde se:izarán las ban- 
deras de las Américas; en el mástil del 
centro va la de Colombia; constituyen el 
basamento de cada uno de los mástiles 
artísticos desnudos tallados en piedra. 
Siguiendo la avenida hacia Bogotá, se 
construyó el intercolumnio que precede 
a la Diosa del Agua, escultura que des- 
cansa en el estanque de piedra. En el 
centro de la Avenida, otro “Rond Point”, 
destinado a honrar la memoria de Ilsa- 
bel la Católica y de Colón. Es el monu- 
mento a los descubridores. El pedestal, 
de las estatuas va en mármol verde os- 
curo; sobre su plataforma será instalado 
un potente reflector de tres mil vatios. 
Amparan a las estatuas dos obeliscos de 
piedra, de 38 metros de altura, cuyas 
estrías irán recubiertas en láminas de 
bronce. Un tercer “Roind Point” sirve 
como de terminal a la Avenida, donde 
se colocará la estatua de Artigas, obse- 
quio a Bogotá del Gobierno uruguayo. 

(Digresión académica y que se con- 
signa a título de curiosidad: celosos guar- 
dianes del idioma - justamente sorpren- 
didos—han atacado el empleo de las 
palabras “Rond Point”. ¿No habrá, en 
castellano, equivalentes para que no 
tengamos que apelar a socorridos neo- 
logismos? Los cxpartos nos ofrecen dos 
vocablos: semeiótero y periblépteo. Que 
los académicos ordenen, y los periodis- 
tas marchamos) 

Al lado y lado de la Avenida, un pai- 
saje de pequeños bosques y jardines 
exorna el paseo; árboles autóctonos: 
borracheras, cerezos, chilcos, arrayanes. 
Lagos circuidos de juncos, cañabravas, 
morales. No se presenta la obra como 
maravilla mundial, pero sí dentro de su 
buen gusto y en proporción de la ciudad, 
es motivo de orgullo, más aún si se des- 
taca el tiempo angustioso de que se dis- 
puso para ésta y demás realizaciones 
con ocasión de la Conferencia. 


EL PANOPTICO 


Lleva este nombre por razones ob- 
vias: hasta hace dos años fué.la prisión 
central. Situada entre las calles 27 y 30 
de nuestra carrera principal, la séptima, 
se recuesta a un lado de la vía, en cons- 
trucción medieval, a cuya estructura no 
le falta sino el lago erizado de caimanes 
para identificarla con célebres sitios de 
reclusión. Prisioneros políticos fueron en- 
cerrados en sus celdas. La página histó- 
rica más reciente se Sscubió en 1945, 
cuando se amotinaron los presos milita- 
res del golpe de cuartel contra el ex pre- 
sidente López ocurrido el 10 de julio de 
1944. Un año después se resolvió destinar 
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Arriba: El Panóptico de Bogotá, destinado ahora 

a museos y salas de conferencias. El edificio fué 

restaurado totalmente con motivo de la Conferen- 

cia.—En el centro: Enclavada en una de las estri- 

baciones del cerro de Guadalupex, la hostería 

del "Venado de Oro”.—Abajo: Pista de baile en 
la misma hostería. 


CIO MVNDO HISPANICO 


el edificio para colegio femenino; y con oportunidad de la 
Panamericana se procedió a transfigurarlo, para salas de 
museos, conferencias y oficinas de índole cultural. Se han 
ampliado salones; se deritbiáron las celdas para dar campo 
a amplios corredores y oficinas; fué cambiado totalmente 
el piso, con nuevas losas. Y se construyeron dos amplios pa- 
bellones, con arcadas de piedra labrada. 


EL CAPITOLIO 


El general Mosquera echó los cimientos de nuestro ca- 
pitolio nacional. Está situado en la plaza principal de Bo- 
gotá. De orden jónico, es el edificio más severo y significa- 
tivo en la vida política de la nación. Ocupa una manzana 
completa. Una amplia escalinata da acceso a su entrada. 
En el primer patio aparece la estatua del general Mosque- 
ra. En el opuesto, la del doctor Rafael Núñez, conocido en 
nuestra historia como el Padre de la Regeneración. Para- 
dojas del destino político: ambos encabezaron en sus res- 

ectivas épocas grandes evoluciones doctrinarias. Pero más 
Ronda y trascendental la de Núñez. En el capitolio se reúne 
el Parlamento: la Cámara de representantes y el Senado. 
Para sesiones de congreso pleno existe un salón central, 
elíptico. 

Tres pisos o plantas tiene el capitolio, destinadas para 
oficinas ministeriales y de diversa índole, como la Corte 
Suprema de Justicia. Ahora servirá de cuartel general a la 
Conferencia Panamericana. El capitolio, antes de gozar de 
las transformaciones que se han realizado, presentaba un 
aspecto triste; hay que confesar que se le había descuida- 
do. Lo salvaba la imponencia de su construcción, y la 
aureola histórica. Los directores de la- labor preparatoria 
de la Conferencia lo dotaron de galas correspondientes a 
su misión y blasones. Remozados los pisos; completamente 
cambiadas las losas de las escalinatas, con piedra nueva; 
sustituidas puertas y ventanas, pintadas en blanco con 
marcos dorados; como base para la reforma, se deshau- 
ciaron oficinas ministeriales; se importaron arañas de cris- 
tal para todos los salones; la modernización de las salas 
de trabajo, da otro aspecto al capitolio; el salón central o 
elíptico fué decorado con frescos de Santiago Martínez 
Delgado, artista nacional. En los sótanos—que en otro tiem- 
po guardaban archivos y documentos—se construyó un 
amplio restaurante, dotado a “todo confort”, si no herimos 
los oídos académicos. Los delegados a la Conferencia ten- 
drán uno de los mejores edificios de América, para el cum- 
plimiento de su labor, que señalará otra fecha magna, en 
punto de asambleas hispanoamericanas. 


EL VENADO DE ORO 


Primero la leyenda: Un soldado español cometió un cri- 
men y las autoridades de la Real Audiencia lo perseguían 
tenazmente. El soldado se refugió una noche en una de las 
faldas del cerro de Guadalupe. Escondido entre los pajo- 


nales, halló una cueva, en cuyo fondo encontró un inmenso 
venado de oro, abandonado posiblemente por los chib- 
chas. Vacilante, pensó en regresar a la ciudad, referir el 
hallazgo y comprar su libertad a precio de oro. Pero teme- 
roso de los alguaciles, optó por romper los cachos del ve- 
nado, repletarse los bolsillos con parte del tesoro y huir 
hacia los llanos. A la madrugada disimuló la entrada de la 
cueva, y para descubrirla más tarde, clavó la daga frente 
del escondrijo en tal forma que parte de la empuñadura 
señalara la espadaña de la Capilla de Guadalupe, y la 
otra, la espadaña de la iglesia de la Veracruz. Vivió en 
los llanos con el oro de los cachos del venado, y, pasados 
los años, olvidado ya el crimen, regresó a Bogotá en per- 
secución del venado. Inútilmente buscó la: cueva y los san- 
tafareños comenzaron a sorprenderse del hombre que va- 
gaba por las faldas de los cerros. El soldado narró su his- 
toria, y como es natural los habitantes acuciosos en vano 
contribuyeron en la búsqueda del célebre venado, cuya le- 
yenda supervive en las crónicas bogotanas. 

Enclavada en una de las estribaciones de Guadalupe, 
se ha levantado la “Hostería del Venado de Oro”, restau- 
rante campestre construído especialmente para la Confe- 
rencia Panamericana y, desde [Nao para lugar de espar- 
cimiento de los bogotanos. Su arquitectura es moderna, 
con dos salientes en la terraza, por donde asciende un 

ar de hermosos eucaliptos. Desde la terraza se domina 
a ciudad. A la entrada de la hostería se construyó una 
amplia pista, en cuyo centro irá el venado, sobre un pedes- 
tal, en recuerdo de la leyenda; el restaurante cuenta con 
todas las comodidades, comedores, pista de baile, etc. 
Con la hostería finaliza el recuento de las obras. 

Se ha llevado a cabo la labor durante dos años escasos 
de trabajo continuo. No se ha relatado la tarea de demo- 
liciones, reparación de edificios, apertura de nuevas vías, 
arreglo de avenidas y parques, ampliaciones de calles y 
obras complementarias, en honor dela brevedad, pero 
puede asegurarse que la arquitectura y “presencia” de 
Bogotá han dado su vuelco total. 

El doctor Alberto Lleras designó como presidente de la 
Comisión Preparatoria de la Conferencia, al doctor Lau-. 
reano Gómez, director de “El Siglo”, y jefe del partido 
conservador colombiano. El doctor Gómez dedicó, desde 
un principio, casi todo su tiempo a esta labor que ahora 
culmina con pleno éxito, gracias también a la colabora- 
ción de distinguidas figuras nacionales, pertenecientes 
a todos los partidos políticos. Porque si otro aspecto 
debe subrayarse, es el de que en la ejecución de las 
obras estuvo ausente el criterio banderizo y se fijó el 
rumbo en dirección al servicio patrio. El país así lo ha 
visto, así lo reconoce y así se apresura a consignar su tes- 
timonio de gratitud para los directores de esta empresa, 
exclusivamente nacional. 


ARTURO ABELLA RODRIGUEZ 


(Redactor-j¡efe de «El Siglo», de Bogotá) 


BALLET ESPAÑO L 


DEL “CAPRICHO ESPAÑOL” DE RINMSKY A “EL SOMBRERO DE TRES PICOS” DE FALLA 


que ha triunfado en Madrid, como antes en París o en el gran 

teatro Metropolitano de Nueva York, vive aún el espíritu— 
gracia y ritmo—de Encarnación López, la <Argentinita». Durante 
varios años fueron cuatro, siempre los cuatro: Encarnación y Pilar 
López, José Greco y Manolo Vargas, los ases de la danza española 
por los teatros del mundo. Desde 1942 habían conseguido alternar 
en el Metropolitano con los numerosos conjuntos de «ballets> gue 
dirigían los maestros seguidores de Sergio Diaghilew, y ser acompa- 
ñados por la famosa orquesta de Filadelfia. 

Ahora, de los cuatro, sólo quedan tres en la escena real. Pero 
más allá de la realidad material, en la integración superrealista de 
esa alma ibérica, que se nos manifiesta en las danzas del «Ballet 
español», siguen actuando los cuatro. Los cuatro como siempre. 
Encarnación López sigue allí, entre sus compañeros. De ella—musa 
de la danza— son todavía los montajes de los «ballets», los ritmos 
de esta coreografía espiritual y magistral, en que se mueven estos 
personajes con fuerza de símbolos. Por eso está dentro de la realidad 
nuestra aventurada afirmación. ¿No había dejado la artista lo mejor 
de su alma por los escenarios, prendido en el ritmo audaz, en el 
gesto grácil y el paso leve de cada pantomima? 

Estamos entre el público, en esta suave penumbra del teatro, en 
espera de que se abran las cortinas y aparezcan en el escenario los 
bailarines que aún recordamos de aquel «Bolero» de Ravel, que le- 
wantó tempestades: de aplausos en los mejores teatros de Europa y 
América. El silencio de la sala es propicio a la meditación. Pensa- 
mos en la danza, en esa primaria manifestación del arte, que apri- 
siona en una urdimbre de hilos sutiles el misterio que inquieta y el 
mito que hace soñar. Todo eso que mueve los resortes elementales 
del alma humana, desde el ensueño amoroso hasta el miedo a la 
muerte, Todo en estas danzas españolas, danzas en la más alta y 
selecta manifestación estética del género, que nos descubren una 
nueva geometría del espacio, del tiempo y del espíritu, en que los 
cuerpos de los bailarines se hacen espiral, y curva, y ángulo, y 
llama al fin. Llama de carne viva, que se quema por dentro en un 
anhelo de expresar lo imposible. Manifestaciones puras de la sensi- 
bilidad y peculiaridad de la raza, cristalizadas en siglos de tiempo 
sobre nuestro paisaje geográfico y espiritual. 

Ya se ha abierto la cortina y los bailarines resbalan con pie 
ingrávido sobre las notas aladas del «Capricho español» que 
Rinmsky, el hombre de la estepa, compuso con ecos y ritmos de 
canciones populares llegadas a él desde los pueblos de la cordillera 
pirenaica. 

Del «Capricho» pasa la acción a la estampa mímica titulada 
«Puerta de hierro» y seguidamente a la escena de < Agua azucarillos 
y aguardiente», ritmos y ambientes de fin de siglo inmortalizados 
por la música graciosa y popular de Chueca, para terminar la pri- 
mera parte del espectáculo con el cuadro «Los cabales», aguafuerte 
andaluz, con cante del viejo por «soleares> y <seguiriyas», y un 
<ballet> pleno de reciedumbre, de violencia pasional y de ritmos gra- 
ciesamente folklóricos. La canción y la pantomima crean un ambiente 
surrealista de conseguida fuerza dramática, ambientado en el espíritu 
de la Andalucía raigal y sustancial. 


Sn el escenario en que se presentó este «Ballet español», 


La cortina que se abre repetidas veces en honor de los bailarines 
corta un poco nuestra ilusión. Y mientras tanto, vamos hacia el 
escenario donde nos dará Pilar López algunos datos sobre la breve y 
brillante historia del «Ballet español». 

- En el intermedio hablamos breves minutos con los bailarines. 
Con Pilar, con José Greco, con Vargas. Los tres están unidos por 
el cariño y el culto a la memoria de la <Argentinita». Tomamos 
rápidas notas biográficas. Los tres han nacido en tierras diversas, 
Pilar, como su llorada hermana Encarnación en San Sebastián 
(España). José Greco en Montorio (Italia). Es ciudadano norteame- 
ricano, pero su especialización en danzas españolas le ha incorpo- 
rado el espíritu español hasta el punto que es difícil diferenciarlo de 
un hombre del sur ibérico. Manolo Vargas, el otro gran bailarín, ha 
nacido en México y tiene sangre española. 

Ahora es José Greco quien nos habla con entusiasmo de su 
ingreso en la compañía de «ballets» de la «Argentinita». f 

—Fué en Nueva York—nos dice— en el año 42. Yo trabajaba entonces en un cabaret de Broadway. Hacía siem. 
pre danzas españolas en las que me había especializado desde 1934. Mi cabaret estaba frente al teatro en que actuaba 
entonces la «Argentinita». Ella, después de terminar su función, vino al cabaret y, después de verme bailar, me llamó a 
su mesa. Hablamos y me propuso incorporarme a su compañía. Yo acepté encantado. Poco después empezaba nuestro 
recorrido triunfal por los Estados Unidos. 

Los minutos han transcurrido y el timbre llama de nuevo a escena a los bailarines. Nosotros volvemos al patio de 
butacas y el espectáculo empieza de nuevo, con esa filigrana argumental y musical en que convirtiera el genio de Falla la 
picardía rural y dieciochesca de «la molinera y el corregidor». La graciosa y ágil coreografía de «El sombrero de tres picos» 
transcurre con un verdadero embeleso para los espectadores. Todo es fina espiritualidad en esta singular pantomima en que 
la danza nos da los más variados matices del picaresco argumento. Esto ya no es la llamada imperativa y lejana de un 
instinto elemental. La danza nos traslada ahora del éxtasis primario a ese gozo del espíritu que los antiguos llamaron rito 
En esta obra culmina y termina este «Ballet español», que creó la «Argentinita» para presentar el alma de España por los 
escenarios del mundo y que ha triunfado también en su patria. 

Al despedirnos de la gran artista Pilar López le pedimos unas fotos para MUNDO HISPANICO y ella nos las entrega 
complacida y nos anticipa una promesa para los lectores de Hispanoamérica. La de que muy en breve llevará a 
ne Enanos de toda la América del Sur este sublime y maravilloso espectáculo español que el lenguaje espiri- 
uat y universal de la danza ha consagrado ya en los principales escenarios de Europay América del Norte. J . G . 
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a llegamos, caía una lluvia 
mansa... 

No hemos arribado a Santiago, 
tras una marcha de peregrinaje, por esos 
caminos en que cada crucero es una ora- 
ción y un descanso. No traemos, en nues- 
tros ojos, las imágenes quietas de los pai- 
sajes, porque no han tenido tiempo de po- 
sar en ellos: apenas hemos podido entre- 
verlos, en nuestra carrera desenfrenada. 

Hemos llegado, con el sello de la im- 
paciencia, de la velocidad propia del si- 
glo. Casi no guardamos recuerdo alguno 
del viaje. Tan veloz ha sido, que aún nos 
parece estar ante la taquilla de la esta- 
ción de partida. 

—Hágame el favor: un billete para San- 
tiago. 

Y el funcionario aquel, con la naturali- 
dad de su costumbre, nos dió, sencilla- 
mente, un billete para la Edad Media. 

Cuando nos apeamos en Santiago, nos 
asalta un oscuro temor al ridículo: ¿no irá a 
resultar insólita nuestra presencia en Com- 
postela? Porque acabamos de reparar en 
que, con la priso,hemos olvidado,acaso im- 
perdonablemente, nuestro bordón y nues- 
tro sayal y nuestras sandalias camineras 
y nuestras luengas barbas, con el polvo de 
todas las rutas que no hemos recorrido. 

Pero no. Tranquilicémonos. Entrados en 
Santiago de Compostela, pronto compren- 
deremos que nuestro caso es, ni más nime- 
nos, el mismo de todos los habitantes de 
la ciudad, que viven, como nosotros vamos 
a vivir, en puro anacronismo. 

Un paseo por Santiago irá enseñándo- 
nos que su topografía conserva incólume, 
un sabor de siglos: los mismos recovecos 
en las rúas, los mismos balcones voladizos 
en las fachadas de las casas, los mismos 
soportales, bajo los que, sin duda, se ha- 
brán repuesto, de su cansancio, miles y 
miles de peregrinos... Se ve que en San- 
tiago—loado sea el Señor —no se ha dado 
esa especie de «hombres de iniciativas» 
de quienes un amigo nos aseguraba, y con 
razón, que son hombres peligrosísimos. 
Gracias a esta ausencia feliz, y a pesar de 
todas las exigencias de la vida de hoy, 
Santiago guarda su alma en su armario. 

Rúa Nova, Rúa del Villar, Entrerúas, 
Plaza de los Literarios... Un peregrino del 
medievo, que retornase a ellas, esbozaría 
una sonrisa de saludo cordial a tan anti- 
guas, atan fieles amigas que le habrían 
estado esperando—sin impaciencias—, si- 
glo tras siglo. Todo en Santiago, habla de 
permanencia, de vida perdurable. 

Alta ya la noche, gustábamos de aco- 
gernos a los soportales de la Casa del 
Consistorio, en el recinto de la Plaza de 
España, y contemplar, al frente, la facha- 
da de la Catedral. En silencio, en lenguaje 
de eternidad. 

La Plaza estaba desierta, brindándo- 
nos el privilegio de disponer de todo el 
espacio en que se apretujan, en otros días, 
cientos de peregrinos, ávidos de acercar- 
se al sepulcro del Apóstol, entrando en la 
Catedral por el Pórtico de la Gloria. Y re- 


cordamos que allí, al pie de su obra, se: 


quedó, arrodillado y de piedra, en sempi- 
terna, inacabable oración, el artífice de 
aquella maravilla, el Maestro Mateo, a 
quien el cariño popular, con ingenuidad 
que excluye toda irreverencia, casi ha ca- 
nonizado ya: el Maestro Mateo es el «San- 
to-d'os croques», y es fama que, al con- 
tacto de su pétrea testa, las inteligencias 
remisas tórnanse lúcidas, despiertas... 
Seguimos mirando a la fachada de la 
Catedral, y hay un momento en que pre- 
sentimos que, de la noche callada, van a 
brotar cantares y músicas de zanfonas. 
Pero nada destruye el silencio: el orvallo 
sigue cayendo en la Plaza, en una caída 
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lenta, suave, una caída que es una pura 
confidencia entre cielo y tierra. 
De pronto, a nuestros oídos llega una 
canción: : 
Sola, sola, sola se queda Fonseca, 

triste y llorosa queda la Universidad. 

Y los libros, y los libros empeñados 

en el Monte, en el Monte de Piedad. 


No nos hiere el contraste: lo acepta- 
mos, como una. de las innumerables mani- 
festaciones del continuado anacronismo 
que es la vida de nuestros días en Santia- 
go de Compostela. Después de todo— 
pensamos—, tal vez sólo se trate de cual- 
quier pandilla de «La Casa de la Troya», 
que se ha quedado rezagada. 

Puede que, entre los cantores, vaya el 
estudiante que, por la mañana, nos dijo 
que se alojaba en «Moncha House», de 
«Algalia Street», es decir, en la pensión de 
Doña Ramona, en la Algalia de Abajo. 

Santiago es, durante el curso, una mo- 
numental Universidad, dotada, como aho- 
ra se dice, de todos los adelantos moder- 
nos: teatros, cines, cafés, tascas... Y todo 
ello sin salir del recinto universitario que 
es la ciudad entera: los estudiantes andan 
por Santiago como Perico por su casa. 

Puede decirse de Santiago lo que Cer- 
vantes dijo de Salamanca: que es una ciu- 

ad a la que quiere volver quien alguna 
vez la ha visto. Y hay estudiantes que, 
para ahorrarse el volver luego, prefieren 
no abandonarla nunca. Son ésos que, du- 
rante años y años, permanecen estudian- 
do, inacabablemente, en cualquier Facul- 
tad. En realidad, claro, no estudian. Lo que 

acen es ir viviendo, a costa de su padre, 
ombre rico, cuyas escasas relaciones con 
a mundo docente permiten a sus hijos que 
es formulen demandas de dinero de este 
tono: 

—Mándame quinientas pesetas para 
comprar un electrón de los grandes, pues 
ES compré el año pasado, además de 
oe n poco pequeño para cuarto curso, 

á ya bastante estropeado, casi inser- 


vible... 
O esta otra: 
do me envíes, a la mayor breve- 
pesetas, porque este año me 


A 


ES pad 
| j US 
] (AN A 


corresponde a mí el encalar la fachada 
de la Universidad... 

Y todo el dinero va a parar, casi inde- 
fectiblemente, a la Caja de los cafés, de los 
cines, de los teatros o de las tascas en que 
los estudiantes impenitentes van echándo- 
se al coleto algo que no suele ser «un vaso 
de bon vino». Se trata, realmente, de un 
compuesto químico que en nada recuerda 
las debilidades de Gonzalo de Berceo, a 
quien por otra parte, algunos han dejado 
olvidado —para bien o para mal— en un 
rincón del pupitre de su bachillerato. 

Los estudiantes son, en Santiago, la 
nota viva, con vida de actualidad, dentro 
de un ambiente en que el tiempo, si ha de 
tener algún significado, ha de contarse 
por siglos. 

Queremos ver un designio providencial 
en el hecho de que la festividad del Após- 
tol —el 25 de julio— nos llegue cuando la 
ciudad, en plenas vacaciones universita- 
rias, se ha desprendido del ajetreo bullan- 
guero de la población estudiantil, y reco- 
bra su puro acento de ciudad jacobea. 

La ciudad vive horas de recogimiento 
devoto: vuelve a ser sólo meta de peregri- 
naciones. Es entonces, en esos días, cuan- 
do podemos percibir, mejor que nunca, 
que Santiago guarda intacta su esencia: 
que el Apóstol está allí, motivo inalterable 
de devoción, y que ante su sepulcro llegan, 
como otrora, muchedumbres peregrinan- 
tes, enfervorecidas. Y cuando la festividad 
es la del Año Santo —tal la del presente 
de 1948—, el fervor se acrecienta y las mu- 


chedumbres se tornan incalculables. La his-. 


toria —y aún la leyenda— cobra el presti- 
gio de eterna actualidad, de actualidad in- 
destructible en Santiago de Compostela. 

¿Cómo poder recordar, en tales instan- 
tes, la nota efímera de lo contemporáneo 
—ese puro anacronismo dentro de la ciu- 
dad medievyal—, si Santiago nos anega en 
eternidad? 

E E 


Cuando abandonamos Compostela, el 
orvallo sigue cayendo: el coloquio, apenas 
musitado, continúa, continúa... Y es que el 
cielo y Compostela tienen siempre muchas 
cosas que contarse... 


En la página anterior.—Imágen del Apóstol Santiago y Catedral de Santiago de Compos- 
tela, donde se encuentran los restos del citado Apóstol. 
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Con caras femeninas de nuestro “cine““—del “cine'* mexicano, argentino y espa- 
ñol—animamos hoy estas páginas. En la plana anterior, la actriz española Sarita 
Montiel, que trabaja ahora en “Locura de amor”, según el drama de Tamayo y 


Baus. En esta página, en el centro ('foto** n.” 15), Charito Granados—argentina—, 

en “La aldea perdida”, rodada en España, y a la que corresponde también la “foto*” 
n.* 1. En la n.? 2, Amparito Rivelles—española—, en “Fuenteovejuna””; en la 3, Nani Fernández—espa- 
ñola—, en “Dos mujeres en la niebla”; en la 4, Negra Toña—mexicana—, en “Canaima””; en la 5, Do- 
lores del Río, mexicana; en la 6, Sofía Alvarez, del “cine'” mexicano, que hará próximamente dos pe- 
lículas en España; en la 7, la mexicana Lina Romay, que actúa en EE. UU.; en la 8, Nini Marshall, ar- 
gentina; en la 9, la citada Sofía Alvarez, en “El sombrero de tres picos”; en la 10, la argentina 
Zully Moreno; en la 11, Carmen Losada, española, en “La fe”, de Palacio Valdés; en la 12, la mexi- 
cana Esther Fernández, en “La fuga”'; en la 13 y en la 14, Carmen Molina y María Elena Marqués, res- 

pectivamente, también mexicanas. 


. 


= 
== 


MODAS 


Otra vez mostramos el perfil de la moda española, con la esperanza de ofrecer en estas páginas, próxi- 
mamente, las creaciones de los grandes modistos de Buenos Aires, Río de Janeiro, Lisboa, etc. 
Estos modelos de hoy han sido diseñados por el modisto Pedro Rodríguez: traje de noche, en tul y 
terciopelo, bordado en color; traje sastre, en lana, y traje de noche, de raso, bordado en colores. 
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Asunción Sancho y Luis Prendes, en “La sombra iluminada” 
Maruchi Fresno y Jorge Mistral,en “Mar abierto” 
Alicia Palacios y Jorge Mistral, en “La dama del armiño” 
Mary Delgado y Raúl Cancio, en ''La aldea perdida” 


LA HAGAN 


L grabado superior ofrece un aspecto de 
la Habana de otro siglo. No se ven aún 
las quillas de los grandes transatlán- 

ticos. La vela trae desde Europa civilización y 
progreso. La capital de Cuba crece por días. 
Los adelantos urbanos son extraordinarios. La 
ciudad ha saltado las antiguas murallas que la 
defendieron desde el siglo xvI hasta el xvIIL, 
y las calles, ya empedradas, ofrecen facilida- 
des a las comunicaciones. Los habaneros en- 
cuentran esparcimiento en los paseos más im- 
portantes de la capital. Nuevas residencias, de 
varias plantas, mejoran el aspecto general de 
la ciudad. 

En este grabado —dibujo de Leonardo Ba- 
rañano, litografía de Eduardo Laplante— se 
observan los edificios más importantes de San 
Cristóbal de la Habana, además del Castillo del 
Morro, que puede verse en primer término, a 
la izquierda. Toda la belleza y el romanticis- 
mo de una época están en el presente, antiguo 
grabado. Sólo falta la volanta y la fría presen- 
cia del calesero para dar al lector una idea de 
cómo era la bella ciudad del Caribe en el si- 


glo x1x, 


AYER Y HOY 


El autor del grabado se deja llevar por su 
imaginación, fantaseando, y circunda la hermo- 
sa villa de lejanas colinas que semejan ser los 
centinelas del poblado, de terreno fértil, en la 
lejanía, y las aguas del golfo “de México como 
espejo enamorado de la simpática ciudad. Todo 
ello en contraste con la foto inferior, que nos 
muestra lo que es hoy la capital cubana. El 
majestuoso Capitolio, el moderno paseo del Pra- 
do, algunos rascacielos, avenidas amplias y un 
trazado geométrico semejante al de las más mo- 
dernas urbes del planeta. 

Sin embargo, el ritmo de la vida moderna, 
al que Cuba se incorpora de manera especial, 
no ha logrado destruir los vestigios del pasa- 
do. Ahí queda el Castillo del Morro, la Cate- 
dral y los templos que dejó la Madre Es- 
paña. 

Los habaneros viven con la noble esperanza 
de alcanzar a Dios. MYNDO HISPANICO pre- 
senta a sus lectores esta composición gráfica en 
la que se abrazan el ayer y el hoy. Un hoy que 
ya empieza a ser mañana... 


ROSENDO CANTO HERNANDEZ 


(Grabado antiguo y fotografia aérea de la Habana.) 


E 


José María Pemán en su “apeadero” de Madrid. Abajo, García Sanchiz en un rincón de su biblioteca. A la iz- 
el hasta hace poco presidente de la Real Academia en uno 
de sus discursos, en el teatro Polileama, de Buenos Aires. 


quierda, el charlista español es investido como doctor “ho- 
is a” E i "si y UN ¡ 
noris causa” en la Universidad de Sto. Tomás, de Manila. 
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¿ste que veis aqui, caba- 
llero lector, de rostro agqui- 
teño, pelo plaleado y ojos 


OSÉ MARIA 

J 2 penetrantes; ni tan atto que 
desdiga de su raza, ni tan 
bajo que le falte yallardia; 
el color más bien tostado 


y la expresión ancha y 
abierta, que va dieiendo 
con su habla que nació y 
vive de Andalucia, llámase 
José Maria Pemán, señor 
de la pluma y de su ánimo. 

Hace ya cincuenta años 
que vive para los hombres 
y para la poesia. Y asi, 
este 1947 que nos acaba de 
terminar, le ha dado el do- 
ble triunfo de su carrera: 
bodas de plata de un ho- 
gar donde hay nueve hijos 
para continuarle y el pri- 
mer volumen—poesia com- 
pleta— de sus obras lite- 
rarias. 

Pero, Pemán ha nacido 
después. Desdeñando esas 
infantiles anécdotas vagas 

y prodigiosas, que hacen terriblemente pendantes las biografias, él mismo 
ha confesado que su nacimiento fué allá por el año 1917... Ls decir, el dia en 
que por primera vez pronunció un discurso en público, sintiendo en torno 4 
si ese presentimiento que nos dice que acaso hemos encontrado nuestro ca- 
mino. 

Por entonces, José Maria Pemán, estudiante de leyes, iba aclarando su vo- 
cación en aquella atmósfera andaluza de los años tranquilos de la postgue- 
rra. Hasta que termina su carrera y en un desahogo espontáneo de toda la 
ilusión que le. bulle por dentro, se doctora en ciencias juridicas con una lesis 
que es sumbolo de evasión: “Ensayo sobre las ideas filosófico-juridicas de la 
República de Platón”, donde, el mismo Pemán ha confesado, habia mucho 
más de filosófico que de juridico y era, en realidad, un sublerfugio incons- 
ciente para evadirse hacia mundos que le resultaban más gralos. 

Luego, ha venido la vida y la obra hasta formar este hogar y estos vo- 
lúmenes que dan sentido y razón al José Maria Pemán de hoy: poesia, tealro, 
cuentos, oraloria, un sillón de la Academia, muchos hijos y, arriba de todo, 
Dios. 

Ya quedan lejos aquellos primeros libros de versos (“De la vida sencilla”, 
“A la rueda rueda”, “Señorita del mar”) con los que Pemán gana la atención 
de los lectores de España, que, poco después, van a verle triunfar en la ora- 
toria y en la prosa, con esos deliciosos e inconfundibles articulos y cuentos 
que, desde entonces, no ha dejado de publicar. Crece la fama del Pemán ora- 
dor desbordando entusiasmo cuando surge “El Divino Impaciente”, y a partir 
de entonces sigue ya por el cauce dramálico principalmente la espléndida y 
fecunda labor de su pluma: “Cuando las Cortes de Cádiz”, “Cisneros”, “Noche 
de levante en calma”, “La Santa Virreina”, “Melternich”, “El testamento de 
la mariposa”, “La Casa”, “Vendimia”... A otro lado quedan sus poesias y por 
en medio, él mismo, con gesto elegante y persuasivo, ganándose el titulo de 
primer orador de España. 

En estos dias, Pemán acaba de renunciar a la dirección de la Real Aca- 
demia para entregarse mejor a su propia obra, que ahora, más que nunca, 
alcanza limites inagotables en calidad y cantidad. 

Dia a dia, nos va sorprendiendo con una nueva producción. Los críticos 
se pierden en tanta fecundidad y él —duende andaluz de nuestra literatura— 
se divierte un poco-en ese juego de asombros que con tanta facilidad juega. 
Porque Pemán sabe muy bien que el lector sencillo siempre le entiende. 

Ahora, José Maria Pemán vuelve a cruzar el Atlántico rumbo a América, 
donde otra vez, como hace pocos años, volverá a encender el entusiasmo de 
cuantos le escuchen. 

Y en estos dias preparatorios del viaje, hemos querido visitarle para co- 
nocer un poco su figura humana y poder dar a nuestros lectores el secreto 
de su triunfo. 

Ver a José María Pemán es mucho más dificil de lo que parece. Porque 
dentro de su vida, que corre entregada a una actividad tan intensa, hay tres 
residencias que comparten su labor: Cádiz; la finca de “El Cerro”, en Jerez 


de la Frontera, y Madrid. Su “apeadero”, como él dice, que utiliza para vivir 
tos escasos dias que se deliene en la capital. 

Pemán, como buen andaluz campero, está convencido de que, para escri- 
bir, hace falta por lo menos el sosiego provinciano de su residencia familiar, 
o el contacto directo con lo absoluto del campo, que allá, en la lejanía, pre- 
siente el mar de América. 

Le hemos visitado en Madrid y hemos lenido la suerte de que nos reciba 
completamente en la intimidad. Pemán, con su secretario, está en una sala, 
ocupada por una amplia mesa, sobre la cual se van extendiendo cuartillas y 
cuartillas, que la desbordan y pasan al suelo y a unas sillas, que, alineadas 
en un extremo, han sido bautizadas con pomposos nombres: “Dictadura”, 
“República”, “Movimiento”..., para ir recibiendo cada una rimeros de hojas 
escritas. 

Con disimulo, intentamos leer algún titulo, pero Pemán viene a saludarnos, 
adivinando nuestra curiosidad. 

—Son las obras completas. Perdóneme que le reciba asi, pero estamos ago- 
biados con la preparación del tomo III, en el que irán los artículos. 

Hay detrás de esta sonrisa de Pemán un noble gesto de complacencia, 
cuando nos señala aquel material enorme, que acaso le haya crecido, sin darse 
cuenta, como un hijo que se desarrolla demasiado aprisa. 

—Sabemos, D. José Maria, que venia retrasando este viaje desde hace al- 
gunos meses. ¿Quiere decirnos por qué se ha decidido a realizarlo? 

—Lola Membrives me rogó repetidamente que no dejara de asistir a los 
estrenos mios que va a presentar en Buenos Aires. Además de “Vendimia”, 
que ella estrenó, piensa poner en escena “La Casa” y “La Verdad”, estrenadas 
en España por Concha Catalá. Comprometido con la Membrives a asistir a 
estos estrenos, he decidido ampliar mi viaje para poder dar las conferencias 
que me tenian solicitadas. 

—¿Guándo estuvo la última vez en América? 

—Hace ya siete años. Fueron dos meses y dieciocho dias de estancia. Di 
cincuenta y cuatro conferencias, sin contar olras innumerables fntervenciones 
menores. 

—¿De cuáles guarda un recuerdo especial? 

—¡Son tantas...! ¡Qué sé yo! Acaso la de San Ignacio de Loyola, en el 
Teatro Municipal de Santiago de Chile, en el que hubo que colocar trescientas 
sillas en el escenario porque toda la sala estaba abarrolada. También la con- 
ferencia sobre poesia en el Jockey Club, con altavoces en todos los salones. 
Son muchos y muy entrañables los recuerdos que guardo de aquel continenle, 
del que soy un enamorado. 

Habla Pemán en esa charla intima de su despacho revuelto, que acaso sea 
la que más diga de su brillante y humana personalidad. Y continúa: 

—CGuando se lienen cincuenta años y se ha conocido el vago y lirico “His- 
panoamericanismo” de hace treinta, se asombra uno del camino recorrido, en 
madurez y densidad, por la idea y la realidad del mundo hispánico. Cuando 
estuve hace siete años en América, la última vez, era un desiderátum que 
todos aquellos escritores y estudiosos amigos visilaran España. A estas altu- 
ras, cast todos la han visitado ya. 

Cordialisimamente, nos ha hablado sin prisas y en estos apuntes hemos re- 
cogido su charla. 

Queriamos saber cómo vive un dia de trabajo este hombre que tanto sabe 
alargar las horas y su secreto es bien sencillo. Pemán empieza el dia muy 
temprano; en seguida se pone a escribir —siempre a mano— y las cuartillas 
pasan directamente a la imprenta. A continuación llega el despacho con sus 
secretarios. Son innumerables las cartas —algunas curiosisimas— que a diario 
se amontonan sobre su mesa. Pemán contesta todas, lee los originales que le 
envian, alienta a muchos, dedica autógrafos. Todo esto debe traer un trabajo 
intentisimo y, queriendo conocer a este Pemán un poco burocrático, hemos 
querido preguntar a su secretario. Pero el Pemán de “despacho” es el mismo: 
sólo quiere rapidez y exaclitud... Su secretario nos ha confesado que sus me- 
jores recuerdos son precisamente de estas horas, en las cuales, entre carta y 
carta, un comentario o una respuesta viva dicen, sin duda alguna, lo mejor 
del ingenio de Pemán. 

Después del almuerzo, viene el descanso y el paseo. Alli, por el campo, en 
la charla directa con los labradores han nacido muchas páginas suyas. 

En la ciudad son inalterables los dos puntos extremos: levantarse muy 
temprano y retirarse temprano también, Pero entonces todo su horario se 
rompe en mil pedazos, abrumado por las visilas, comidas, estrenos... 

Asi, con esta sencillez, vive Pemán sus dias recreándose en un trabajo 
constante. Con la misma callada constancia de los campos que le han visto 
nacer, que germinan la semilla oculta y siempre ganan su primavera. 
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Aprieto el blando botón 
A del timbre y aparece una 
esbelta doncellita. 

—¿El Sr. Garcia San- 
chiz? 

—Pase usted. 

Dos perritos, como dos 
bolitas peludas, se mueven 
en el largo pasillo. Uno de 
ellos, el más osado, ensa- 
ya unos ladridos; el otro, 
asustado, se esconde en una 
habitación. 

—Tenga la bondad de es- 
perar un momento. Ahora 
saldrá el señor. 

Y la doncella me deja 
en el cuarto-estudio de Gar- 
cia Sanchiz. 

Yo voy leyendo en los 
tejuelos de los libros del 
gran armario-libreria que 
ocupa todo un lienzo de pa- 
red: grandes libros, abul- 
tados, de nuestros clásicos, 
pegados hombro con hom- 
bro; viejas y raras edicio- 
nes; encuadernaciones be- 

llisimas, cuyo exorno externo nos invita a la reverencia. 

Y sobre la mesa de trabajo del charlista, más libros, entre ellos una co- 
lección de tomos que tratan de América, Garcia Sanchiz sigue la máxima del 
Maestro Avila: “No predicar sin estudio”. 

Mientras sale Garcia Sanchiz, yo dejo mis cuartillas sobre su mesa y me 
dedico a brujulear por la sala. Hay cuadros, esculturas, bargueños... 

Sobre una tabla litúrgica del siglo XV, que cuelga de la pared, se destaca 
un Cristo bizantino; en lo alto, un antiguo retablo popular de azulejos, que 
representa a San Vicente Ferrer, y debajo, en su marco y pendiente de un 
cordón franciscano, un aulógrafo del Cardenal Cisneros. 

Hay tres lienzos de Sorolla, el valenciano de pupila genial, cuadros de 
Benedito, Pinazo, Domingo, Lezcano, de Gonzalo Bilbao, de Vicente López, y 
esculturas de Inurria y Benlliure. 

Y hay unas boleadoras de la Pampa y un rebenque... 

Ya está frente a mi Garcia Sanchiz. Se acomoda en su sillón. Se disculpa: 

—¿Le he hecho esperar mucho? Perdóneme. 

—¡No, no...! He estado mirando los libros, los cuadros... 

—¿Qué quiere usted de mi? 

. —Queria —respondo— que me hablara usted de su próximo viaje a Amé- 
rica. 

Antes de contestarme, Sanchiz me ofrece un habano, y él toma otro de la 
caja. Son las arras del diálogo. 

Pero asi como mi cigarro es dócil a la lumbre, el de Sanchiz chisporrotea, 
se niega a arder y lanza llamaradas que alumbran la cara del gran orador, 
negándose el cigarro a convertirse en ceniza. 

Pero Sanchiz se obstina: una cerilla, otra, otra... 

Por fin, arde. 

Yo le pregunto: 
nántas veces ha estado usted en América? 

e eruzado el Atlántico veinte veces, y seis el Pacifico, de las costas 
americanas a las asiáticas. 

—¿Cuándo fué su primer viaje? 

—Mi primer viaje, por lo que se refiere a América, fué en el año 1924. 
Antes estuve en Filipinas, adonde he vuelto, y en donde fui nombrado doc- 
tor en Letras “honoris causa” de la Real y Pontificia Universidad de Santo 
Tomás, de Manila, solemnidad en la que propuse que se fundara una cátedra 
de la Hispanidad, como asi se hizo, siendo ella la misma que ha habido hasta 
ahora, si bien la cátedra “Ramiro de Maeztu”, de la Universidad de Madrid, 
de reciente fundación, significa lo mismo, aunque perfeccionado. 

—Ya sé el extraordinario éxito de la temporada oral que realizó usted el 
pasado invierno en Buenos Aires, durante cinco meses. ¿Cuántas charlas pro- 
nunció usted? - 

—Cuarenta, con otros tantos temas, naturalmente. 

—¿Y todo lo realizó por su propia iniciativa? 

—Todo, y con mis exclusivos medios. Verdad es —agrega Garcia Sanchiz, 


sonriente— que, por ejemplo, en la Radio se me colizaba como al mayor divo 
de la ópera: Beniamino Gigli, E 

Una pausa y mi interlocutor dice, arrepentido: 

—Pero eso no lo ponga usted. Parecería jactancia. 

—Bueno, Ya está borrado. Ahora, Sr. Sanchiz, creo que se propone usted 
coronar su obra de un modo supremo. Me he enterado que piensa hacer un 
nuevo viaje por el continente americano, con arreglo al vocablo que usted ha 
creado y popularizado: “españolear”. Después del sentimiento peninsular, y 
del sentimiento continental por América, el sentimiento universal hispano- 
parlante. Y ¿cuándo comenzará usted la nueva jornada? 

—Dentro de poco saldré para América. Mi travesia número veintiuna. Co- 
menzaré por Cuba y terminaré en la Argentina, entrando en ella por los Andes. 

—¿Cuáles son ahora sus propósilos? 

Como quiera que los paises hispanoamericanos no se conocen entre si 
a no ser por libros y nolicias fragmentarias, mi propósito es ir dando a co- 
nocer, en cada gran ciudad americana, las restantes del Continente: en la 
Habana, hablaré de Buenos Aires; en Méjico, de la Habana y Buenos Aires; 
en Managua, de la Habana, Buenos Aires y Méjico, etc. Será la lanzadera 
del telar de la cordialidad, a la que me lleva mi amor encendido a aquellos 
grandes paises, y la gratitud y la esperanza en un futuro total de nuestra 
cultura. Además, informaré acerca de las grandes y descollantes figuras de 
cada pais, pues en Hispanoamérica hay un plantel glorioso de hombres ex- 
traordinarios; también describiré la vida social, tte. 

—Esto no se ha hecho ni se ha intentado nunca... 

—No, señor, y creo que debe hacerlo un español, que se derrama en amor 
a aquellas tierras hermanas y que se interesa por igual por todas las Repú- 
blicas... 

-Usted, Sanchiz —interrumpo—, es ya un antiguo viajero del Continente 
americano, con lo cual tiene ya, de antemano, una idea panorámica del con- 
junto. A mi juicio, el momento es oportuno. 

—Si, señor, eso creo yo —agrega Sanchiz—; el momento no puede ser más 
oportuno. Hay en el Continente un vago anhelo de identificación, y las “char- 
las” de este gran ciclo, que se iniciará pronto, no harán sino facilitar ese 
anhelo, robustecerlo y definirlo. 

—¿Usted se costea con su trabajo la trascendental misión? 

—Si, señor, desde luego. Todo ello no gravará en nada la economia de 
ninguno de los paises que yo visite. Hasta ahora, gracias a Dios y a la Vir- 
gen de los Desamaparados, mi patrona, aquellos grandes pueblos americanos 
pagan con amor mi amor a ellos, y el mejor público llena los teatros cuando 
yo hablo. No recurro, pues, a subvenciones, por licilas que sean. 

Y agrega: 

—Ese amor a aquellas tierras, mi encendido americanismo, mi admiración 
a aquellos paises, y la cordialidad que encuentro siempre en ellos, son las alas 
que me llevan allá. 

Y Garcia Sanchiz termina con un suspiro de cariño y de nostalgia. 

Sólo hay una novedad en este trascendental viaje en cuanto al procedi- 
miento. 

El Instituto de Cultura Hispánica, que espontáneamente regaló a Garcia 
Sanchiz las insignias reglamentarias de la Gran Cruz de Isabel la Católica, 
ha querido asociarse a la lirica y aun épica empresa, digna de otros tiempos. 
Y respetando en absoluto las ideas y programas de Sanchiz, le brinda su or- 
ganización y le presta su autoridad, con lo que el viaje adquiere expresión 
nacional. 

No va Garcia Sanchiz enviado por el Instituto, pero el viaje se realiza en 
perfecta armonia con el Instituto de Cultura Hispánica. 

Termina nuestra entrevista con Garcia Sanchiz, que se lanza de nuevo por 
los caminos del mundo a ¡españolear! Gran tarea la que inicia ahora de 
amor, de cordialidad, de comprensión, de cristiana convivencia por los paises 
americanos a los que tanto ama. Al estrechar la mano de Garcia Sanchiz y 
recoger mis cuartillas, al hablar de sú tarea le recuerdo, a propósito de Es- 
paña y su siembra de afectos y de cariño en América por medio de su pala- 
bra, la sentencia árabe: “La semilla la tengo yo, los surcos los abres tú”. 
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LIMA, LA CIUDAD 


N los últimos cincuenta años, Lima se ha transformado en una 
bella ciudad, con avenidas espaciosas, barrios que son jardi- 
nes y parques que nada tienen que envidiar a los de otras ca- 


pitales de América, sin contar con que su amor 


AA 


Al 


DE LOS REYES 


los dos restantes hay sendos portales que corren a todo lo largo de la 
cuadra, y se llaman de Botoneros y Escribanos. Si una vez que ha visi- 
tado la Catedral, el viajero baja por el girón de la Unión, que es el 

más ilustre y concurrido de la ciudad, en el que 


están las tiendas de lujo y el comercio de ultra- 


y cuidado de las flores basta para hacer de ella 
un regalo de los ojos. Pero dentro del cuadro de 
la ciudad vieja se conservan amorosamente los 
barrios típicos que explican la composición tra- 
dicional de la ciudad, sus pintorescas costumbres 
coloniales y su misma historia. Casi todos llevan 
el nombre de alguna iglesia que les da sombra 
con su torre, o de algún convento, y hasta la Uni- 
versidad, que es la más antigua de América, lleva 
el nombre de un santo. Cada uno de estos barrios 
tiene su historia y sus leyendas, y cada calle un 
nombre que se aferra tenazmente a la me- 
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moria. 

Para comprender la historia de Lima y penertar 
en el alma sugestiva de esa ciudad, que más que 
ninguna otra en América tiene el amor y el or- 
gullo de sí misma, es necesario detenerse un poco 
en la poesía de sus nombres. En la Plaza de Armas, por ejemplo, a 
un costado queda el Palacio donde en otro tiempo se levantó la casa de 
Pizarro; en el otro la Catedral, donde fueron llevados sus sangrientos 


despojos cuando lo asesinaron los partidarios de Almagro el hijo; y en 


o 


TO 
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marinos, como se decía antiguamente, tiene la 


¡ 


impresión, a causa de los nombres, de estar le- 
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yendo un viejo códice o de mirar un plano anti- 
guo. Topa primero con la calle de Mercaderes 
3 y al voltear a mano izquierda encuentra la de 
Plateros de San Pedro (con su iglesia al fondo) 
y a la derecha la de Plateros de San Agustín (con 
el convento en lontananza) ; pero si prefiere pro- 


seguir de frente, se encuentra en Espaderos, que 


A a 


se trueca una cuadra más abajo en la Merced, 


Jl 


por obra de la iglesia que se levanta en la es- 
quina. Le basta, pues, cerrar los ojos y paladear 
los nombres para reconstruir mentalmente el ba- 
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rrio donde los conquistadores compraban sus es- 
padas, los damascos para sus jubones, los boto- 
nes para sus calzas, los exvotos de plata para sus 
santos patronos, y hasta puede imaginarlos cuando al salir de la Igle- 
sia Mayor se dirigen a la del escribano para otorgar un testamento. 
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RA D. Luis de Velasco, Virrey de La Nueva España, “un lindo hombre a caballo”. Era especial- 
mente de su agrado alancear, en los corrales que se improvisaban en la Plaza del Volador, los to- 
ros que para el objeto le eran traídos de la Hacienda de Cazadero, en el Estado de Querétano. 

Bien pronto hubo de conocer la posibilidad de agregar a sus habituales ejercicios de equilación 

algunos nuevos nacidos al dictado de las necesidades de la tierra recién conquistada. Como tales 

ejercicios no podían practicarse con comodidad en las sillas hasta entonces usadas, comenzaron a 

introducirse modificaciones en ellas y al propio Virrey tocó el haber ideado el fuste de lo que, an- 

dando el tiempo, llegaría a ser silla charra, 

No hay que extrañarse ante la afirmación de que D. Luis de Velasco pudiese alancear toros en 
México y que hubiese conocido nuevos ejercicios practicados por los naturales de estas tierras, a pe- 
«sar de que se recuerde que no existía en América, antes de la venida de los españoles, el ganado 
mayor, muy especialmente el caballo. Cierto es que cuantas crónicas de la época de la conquista to- 
mamos en nuestras manos, nos hablan del papel tan importante jugado por el caballo en cuantas ba- 
tallas se libraron entre indígenas y españoles, ya que ante él huían los naturales, presa de temor su- 
persticioso, creyendo que caballo y caballero formaban un solo y mitológico ente. 


REBAÑOS Y MANADAS 


Pero también es cierto que algunos de los pocos caballos inicialmente traídos por los conquista- 
dores escaparon de sus dueños y se dieron a recorrer en libertad las amplísimas tierras del Nuevo 
Continente, reproduciéndose con asombrosa rapidez, al igual que el ganado vacuno traído en la pri- 
mera época de la Conquista. 

El resultado fué que bien pronto los propietarios de haciendas contaron con numerosas cabezas 
de ganado, tanto caballar como bovino, que pacían en los inmensos agostaderos del territorio mexi- 
vano. Era un ganado cerril, «l que sólo era posible someter al mando del hombre por medio de la 
fuerza. Y para emplear la fuerza con éxito frente a la del bruto, el hombre hubo de completarla con 
la inteligencia, la habilidad, el arte, creando las prácticas que hoy aparecen a nuestros ojos casi como 
meras suertes o ejercicios: lazar, ¡jinetear, colear, amansar, arrendar, etc. 

Bien pudiera ser que quien creó algunas de estas suertes, el lazar, por ejemplo, haya sido, más 
que un hacendado o sus sirvientes, algún indígena o mestizo desheredado, que de este medio se 
valiese para hacerse de la cabalgadura, tomándola con buen uso de fuerza y no menor habilidad de 
alguna manada o rebaño que, como cosa sin dueño, encontrase libre en el campo. 

Pero tal uso semifurtivo no pudo pasar de ser accidental. Las artes del charro hubieron de apli- 
arse ahí donde eran necesarias para lograr la efectividad del trabajo, y fueron las haciendas gana- 
deras las, que presenciaron el desenvolvimiento y perfeccionamiento de tales ejercicios. 


En estas páginas publicamos diversas fotografias de peliculas mexicanas alusivas al indumento y 
a las costumbres charras, asi como también del carnet y de la licencia de armas de un parti- 
cular (Gildardo González) y de los tipicos arreos con que enjaezan sus caballos los charros de México. 
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Se vivía, además, en una época en que el trabajo no constituía en manera alguna desdoro 
para quien lo practicaba, sino que, por el contrario, el saber realizar una tarea era motivo de 
orgullo para su ejecutor, como era condición indispensable, para quien mandaba, saber eje- 
cutar lo que pretendía que otros hiciesen en su servicio. 


EL MEJOR CHARRO 


El hacendado tuvo que ser entonces el mejor charro entre los charros que tenía a sus ór- 
denes. Los términos “patrón” y “amo” llevaban, al mismo tiempo que su particular signifi- 
cado, el de maestro. Seguía al patrón en poder de mando quien, después de él, seguía en sa- 
ber y por ello había sido nombrado como “caporal”, Después de ambos, los ayudantes y va 
queros, pugnando todos y cada uno por superar en habilidad a sus compañeros, por el 
deseo de mayor perfección en el trabajo y por alarde de virilidad, puesto que las faenas re- 
querían la hombría completa de su ejecutor. 

Así, las labores charras formaron un carácter especial en sus ejecutores y el tipo del 
charro pasó a ser el tipo mexicano por excelencia, Sus cualidades principales eran el valor, 
la fuerza y la capacidad de sacrificio. 

El valor, porque continuamente había que ejercitarlo al enfrentarse a la poderosa bestia 
cerril, ya fuera para amansarla, convirtiendo un caballo salvaje en caballo de silla, o para 
derribar un toro y curarlo, marcarlo o herrarlo. Quien con miedosos titubeos montaba un 
'aballo, era incapaz de dominarlo: aun perdura la sentencia de que el caballo conoce per- 
fectamente a quien Jo monta. Era imposible, también, sin valor, acercarse siquiera a un toro 
para lazarlo o colearlo. 

Requería también ser fuerte. Y no por cierto con la ostentosa fuerza del clásico hércules 
de circo, cargado de músculos inútiles, sino con aquella sencilla —reciedumbre y agilidad 
exigida por los ejercicios que se practicaban. 

Parece inútil referirse a la capacidad de sacrificio. Basta con imaginarse las largas jorna- 
das a caballo, sufriendo toda suerte de inclemencias del tiempo, sin tener a mano, muchas 
veces, lo necesario para la alimentación y teniendo que bregar continuamente con animales 
rebeldes a todo mandato del hombre. , 

Estas eran sus cualidades salientes, aunque no era ajeno al espíritu de superación, a que 
ya hemos aludido, y al de iniciativa, al cual tenía que recurrir a cada momento, lo mismo 
para volver al rebaño un animal rebelde que para salvar su cabalgadura, con un ágil movi- 
miento de rienda, o a un compañero en peligro, con una rápida intervención. 


EL CHARRO MILITAR 


En cuantas ocasiones hubo de hacer uso el charro de estas cualidades, mo ya en sus 
faenas ordinarias, sino en los momentos de peligro para la patria, lo mismo en la época 
de la Nueva España (defendiendo sus bienes, su vida y su territorio contra las incursiones 
de los piratas) que en la época del México independiente, luchando contra las naciones ex- 
tranjeras que buscaban aprovecharse de su debilidad —producto de incontables luchas intes- 
tine para medrar en su beneficio. 

¡ Y cuántas revoluciones vieron al charro galopando, abnegado y valeroso siempre, tras un 
ideal de mejoramiento que tal o cual plan le proponía, desde la Guerra de Independencia 
hasta la última revolución de 1910! Y eran charros lo mismo los voluntarios que se alistaban 
por tiempo limitado en las filas que los componentes de la caballería del ejército regular, 


no importa qué uniforme llevasen. Todos montaban en silla vaquera mexicana y a ninguno 
de ellos faltaba, como si se tratase de un arma, la reata amarrada a ella. 


Pasó la época del latifundio. Las haciendas ganaderas, en vez de ser contenidas dentro de 
razonables límites, fueron también presa de la furia de partir y repartir a tontas y a locas. 
El ganado mexicano redujo rápidamente su número y, consiguientemente, el charro, carecien- 
do de una tarea a realizar, tendió a desaparecer. 

Hoy se refugia su espíritu, su apego a una tradición tan mexicana, en unos cuantos hom- 
bres que, sorteando hasta donde les es dable las inseguridades del campo, se mantienen ape- 
gados a una tierra que no han podido abandonar, o en owos que dentro de las ciudades ano- 
ran los tiempos en que, lo que hoy practican como simple ejercicio de remembranza, era 
labor vital. Y en la madrugada montan en su cabalgadura y recorren, a falta de un campo 
rico en ganadería, las calles de los suburbios de su ciudad. 


TRAJE CHARRO 


Pero, afortunadamente, allá ya aún el charro mexicano, relicario de una tradición y de 
un espíritu que es necesario que se conserven como fuerza salvadora para México. $ 

Allá va con su traje, que a las leguas grita su clara ascendencia española. Bajo su som- 
brero, el típico jarano, hijo legítimo del andaluz, cuando volvemos los ojos a la historia, lo 
vemos en su primera aparición, tan semejante al que en la actualidad usan los picadores; 
para contemplarlo después, ya en los primeros años de este siglo, con grandes y arriscadas 
alas y con una copa enorme y puntiaguda. 

Allá va ahora, con su jarano de formas más sobrias, ya casi generales a toda la Repú- 
blica, a pesar de las ligeras modificaciones que las diferentes regiones imponen... Luce en él, 
con orgullo, las “toquillas”, esas prendas de galón de seda, de cuero, de cerda o de hilo, que 
circundan el sombrero por fuera, pegadas a la copa, alrededor de su parte más baja, des- 
cansando en el ala, y que no sólo constituyen un adorno, sino que sirven para proteger la 
cabeza en caso de golpe y para evitar que el sombrero se deforme, y las “chapetas” que 
adornan los lados de la copa. Ha cuidado celosamente de que no falte a su sombrero el “bar- 
boquejo”, pues sin él no quedaría sujeto y estaría en peligro de caer en cualquier movimiento 
del caballo. 

Su traje no es sino una adaptación del salmantino, y bueno es recordar cómo el campe- 
sino de Salamanca también lleva el nombre de charro. El mexicano usa la chaqueta corta 
adornada en la forma que sea conveniente, según el momento en que haya de usarse. Siempre 
habrá de ser corta y, para charrear, preferentemente de cuero, por ser más resistente y pres- 
tar alguna protección a quien la usa. 

El calzón salmantino ha cambiado su nombre por el de “pantaloneras”, prendas un tanto 
ajustadas a las piernas, llevando comúnmente aletones a cada lado; salvo para vestir de 
gala, pues entonces se usa pantalón con botonaduras o bordados, en vez de aletones. “La 
:alzonera”, que se caracteriza por llevar aberturas a los lados, que se cierran con botonadu- 
ras, son ya poco usadas. 

El charro lleva también, sobre el pantalón, las “chaparreras”, que no son más que los 
zahones españoles, un tanto modificados, ya que los charros tuvieron que alargarlos para 
protegerse las espinillas al colear, suerte desconocida en la Madre Patria, agregando, además, 
dos rozaderas, una en cada pierna, para resistir las “chorreadas” de las reatas. 

Ni el calzado debe descuidar en sus arreos. Sus zapatos han de ser sin punteras, botones 
o cintas; de una pieza y con elásticos a los lados. Deben ser también fuertes y con tacones 
un poco altos y rectos, para que la espuela pueda ser ajustada sin dificultad y con segu- 
ridad, Suele usarse también la bota, en vez del zapato. 

Rematan la figura del charro las espuelas, que no son sino transformaciones y adapta- 
ciones, según el objeto para el que habrían de usarse, de las espuelas españolas. Las mexi- 
“anas pueden clasificarse en dos tipos fundamentales: las jinetas, taloneras, con largos cas- 
quillejos y grandes rodajas, y las coleadoras, taconeras, de casquillejos cortos y rodajas pe- 
queñas. 
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EL CABALLO Y SUS ARREOS 


Usa también el “sarape”, manta de abrigo que, cuando no se lleva puesta, va arrollada 
y colocada detrás de la teja y sujeta, por medio de los tientos saraperos que los fustes tienen 
o deben tener, a cada lado de la teja, donde termina. O, en vez de sarape, el “jorongo”, que 
se diferencia del anterior en que lleva en el centro una abertura de treinta centímetros apro- 
ximadamente, por la que pasa la cabeza del charro cuando se lo embroca. Dicha abertura 
recibe el nombre de bocamanga y suele ir lujosamente adornada con botones. 

También como abrigo se usa la “ruana”, descendiente directa del “ferreruelo” español. Y 
para protegerse de la lluvia, utiliza la “manga de hule”, que tiene la misma forma que el 
jorongo. ' mal 

Cuando monta, no ha de faltarle la “cuarta”, nombre que se da al látigo, ni mucho me- 
nos la “reata”, indispensable en grado tal que revela poco conocimiento el solo hecho de no 
llevarla en la silla. Con la reata han de ir siempre la manilla y los dedales, protectores de 
mano y dedos contra las rozaduras de la reata. 

Un capítulo muy especial merecerian las armas del charro. Su pistola, en cuyo manejo los 
mexicanos siempre se han distinguido. Su euchillo, que tanta utilidad le presta, lo mismo para 
curar a un animal que para arreglar tal o cual imperfección de su arreo o acondicionar una 
reata. Y, sobre todo, las espadas y machetes, cuyo temple tradicional fué copiado, con tanta 
habilidad por los artífices mexicanos, de los viejos maestros de Toledo, y cuyas empuñaduras 
constituyen muchas veces verdaderas obras de arte. 


LA SILLA VAQUERA 


La silla de montar del charro mexicano lógicamente viene también de la española, a la 
cual poco a poco se fueron introduciendo las varias modificaciones que dictaban las nuevas 
idades y el espíritu de Jos componentes de la sociedad naciente. 

Ya hemos aludido a cómo el Virrey Velasco inició, por el fuste, la transformación de la 
silla. El borren delantero y el trasero fueron sustituídos por la cabeza y la teja, indispen- 
sable la primera para “amarrar”, al lazar, y aun en alguna época para colear, y prestando 
la última muy señalados servicios al jinete. 

La necesidad de arrendar, o sea, enseñar al caballo a obedecer por medio de la rienda, 
hizo que el bozal de cerda o de reata viniese a sustituir el cabezón y la serreta españoles. 
Pero el freno continuó siendo el mismo, de tal forma que los frenos conocidos en México 
romo zacatecanos, no sólo:son idénticos a los españoles, sus padres, sino también a los ára- 
bes. de los cuales proviene el freno español. 

Poco a poco fué, pues, adquiriendo la silla vaquera mexicana sus características especia- 
les. El fuste, en nuestros días ha llegado a tomar una especial forma, siendo designado, el 
más común, con el nombre de Zaldívar, en memoria de D. Juan Zaldívar, que fué su intro- 
duetor, aun cuando todavía se usaba otro de más recias proporciones, sobre todo en la ca- 
beza, por ser más resistente para el trabajo. 

Lleva además la silla los “enreatados”, que son comúnmente de cuero blanco y sirven 
nara unir el fuste a las arrollas de los látigos, dándole vuelta a la campana de la cabeza de 
la silla. Las “contrarreatas” son unos tirantes de cuero que sirven para unir el fuste a las 
argollas de los látigos, pasando por detrás de la teia. El “látigo” y el “contralátigo” sirven 
para unir el enreatado a la cincha, y por medio del primero se aprieta la silla, cuanto sea 
necesario, al lomo del caballo. 

La “cincha” puede ser de hilo, de cuero, de cordón o de cáñamo, con una hebilla grande 
y redonda en cada extremidad, sirviendo para mantener sujeta la silla en el lomo del caballo. 

De ambos lados del fuste penden las arciones, hechas de cuero en forma doble o sencilla, 
y determinadas por el ejercicio de colear, en que sobre ellas se da el recio tirón preciso para 
tumbar al toro. y por la también necesaria solidez del punto de apoyo para los pies del 
jinete en todos los movimientos. 

A las arciones se encuentran sujetos los estribos, que si bien en la actualidad se usan 
principalmente en forma trapecial, más anchos de abaio que de arriba, originalmente fueron 
bastante parecidos a los árabes. Pero con proteger éstos bastante el pie y con protegerlo más 
aún el español, en México se juzgó necesario asregarjes unes tapaderas de cuero. forrado de 
suela. para que los pies quedasen completamente cubiertos, resguardándolos así de la lluvia, 
del frío, de las espinas y, muy especialmente. de las patadas de otros animales y de las cor- 
nadas y como protección también en las caídas de los caballos. Los estribos, en esta forma, 
se conservan aún en las sillas usadas para el trabajo. 
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CABALLO CHARRO 


La silla vaquera mexicana lleva también los “bastes”. que son dos faldones de cuero, 
forrados de zalea, cue van unidos al fuste por su parte interior, mediante unas correas de 
gamuza, llamadas “tientos”. Estos, que prestan señalados servicios al charro, sirven también 
para ajustar las “cantinas”, que son dos bolsas que van sobre la parte posterior de los bas- 
tes, siendo un poco más grandes que éstos. 

Otros accesorios lleva la silla vacuera, como la “portacuarta”, que sirve para llevar la 
cuarta: la “alzacincha”, mieza también de cuero de donde se suspende la cincha cuando la 
silla no está en el lomo del caballo. Y otros muchos que el uso de cada región mexicana ha 
ido introduciendo, según las necesidades impuestas por el clima, los accidentes del terreno, 
la vesetación o el especial trabajo a que el charro se dedique. 

Del caballo charro. poco puede decirse. precisamente por lo mucho «ue de él podría in- 
dicarse, ya que en él todo tiene su Jenguaje. Los “anlomos”. los colores. las manchas, los re- 
molinos. sus formas en general, indican especiales cualidades o defectos de los que es 
preciso huir. Pero su descrinción ha sido magistralmente sintetizada por D. Carlos Rincón 
Gallardo en estas palabras: “El caballo charro ha de ser de mediana alzada: un metro cua- 
renta v cinco centímetros de la cruz al suelo es el tamaño mejor. Que sea ancho, “chaparrón”, 
musculoso, despatarrado. ligero y de mucho hueso”. Ha de estar cuidadosamente educado, 
sobre todo a la obediencia de la rienda, y celosamente cuidado, en su atención diaria, por su 
propio dueño. 


DIA DEL CHARRO 


Para enfrentarse a la ola de olvido de la tradición, de las costumbres y el espíritu cha- 
rro, nacieron las asociaciones de charros, que, diseminadas por toda la República, se preocu- 
pan no sólo de proporcionar a los antiguos afi- 
cionados Jos medios de continuar las prácticas 
a que estaban acostumbrados, sino que velan 
por que haya continuadores de la tradición y 
Por que éstos. cuvo aprendizaje necesariamente 
se ha realizado fuera de los dictados de la vida 
campestre, no caigan en errores y vicios que 
deseneren los genuinos matices, con la intro- 
ducción de elementos exóticos en trajes, montu- 
ras y ejercicios. 

Y quince años hace que el empeño del Mar- 
més de Guadalupe losró el establecimiento del 
“Día del Charro”, los 14 de sevtiembre, para que 
la solemnidad sirviese para hacer trascender a 
todo el pueblo mexicano la influencia de la ins- 
titución. 

Alá van, hoy, los charros en un intento de 
conservar no una institución de vano “folklore”, 
sino una escuela de carácter en que se formaron 
las generaciones mexicanas de un recio y glo- 
rioso pasado, y al que tendrán que volver las 
presentes y las futuras, si desean en verdad el 
ensgrandecimiento de la Patria. 

No debemos concluir estas notas sin agrade- 
cer a D. Carlos Rincón Gallardo el auxilio que 
nos ha prestado para la elaboración de este re- 
portaje, guiado por su generosidad y por su ca- 
riño auténtico a la charrería. 
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(1) Un cortejo suntuoso de be- 
llísimas mujeres ataviadas 
con el traje regional de valencia- 
na —sedas, encajes, peinas de oro, 
arracadas de perlas-— desfila por 
el centro de la vasta plaza del 
Caudillo, ante el Ayuntamiento de 
la ciudad, bajo el sol esplendoroso 
de la mañana primaveral, para re- 
coger los premios oficiales que se 
conceden a las fallas mejor cons- 
truídas o de mayor intención sa- 
tírica, 


(2) Durante casi una hora el cie- 

lo de Valencia, en ámbito de 
varios kilómetros, presenta este 
cuadro fantástico, en la media no- 
che de San José. 


Miles de coheles aéreos, car- 

casas y carcasas que encien- 
den el firmamento nocturno de 
Valencia durante las Fiestas de 
Marzo, incomparables. 


El fuego consame una her- 
mosa falla en la plaza del 
Mercado. 


(57 Hace tres años se “plantó” 

en la plaza del Caudillo esta 
gigantesca falla, que comenta iró- 
nicamente los progresos de la 
aeronavegación por aviones-cohe- 
te. El “avión” es un descomunal 
cohete de los que encienden, en 
las fiestas de los pueblos, los la- 
bradores de la huerta, hombres 
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ONTEMOS SENCILLAMENTE 


Sin duda no hay en el mundo una fiesta más ori- 
ginal y de mayor raíz popular que las Fallas de Va- 
lencia. En el idioma valenciano —variante del cata- 
lán—, falla quiere decir hoguera. Las Fallas valen- 
cianas de San José son, pues, la gran fiesta de las 
hogueras de Valencia, la fiesta casi ritual del Fuego 
y de la Alegría. Primero fué una fiesta enraizada- 
mente indígena, circunscrita al perímetro urbano de 
la capital valenciana. Su fama trascendió luego a 
todas las tierras del Levante español y a España 
entera. Ultimamente, su fuerte originalidad, colo- 
rido y magnificencia han hecho que el renombre de 
las Fallas llegue a muchos países de Europa y Amé- 
rica y esté llamado a convertirse en acontecimiento 
de resonancia turística mundial. Por lo que respecta 
a América, baste decir que ya por los años mil no- 
vecientos veintitantos vinieron a Valencia buques tu- 


ristas exprofeso para las fiestas de San José, que 
se denominaron “barcos falleros”. 

En realidad, ¿qué son las Fallas? ¿Cuál es su 
origen? ¿C han llegado a su esplendor ac- 
tual? Establezcamos cierto orden expositivo. Di- 
gamos las cosas con método, naturalidad y senci- 
llez. Hagamos algo más que literatura. 


Un POCO DE HISTORIA. 


Las Fallas tienen, históricamente, un origen gre- 
mial. En Valencia fué, desde los siglos medios, 
muy nutrido e ilustre el gremio de los carpinte- 
ros y de cuantos trabajaban la artesanía de la ma- 
dera: tallistas, muebles, imagineros, doradores. El 
gremio tenía —y tiene— por patrón al Patriarca 
San José, el humilde y glorioso carpintero de Na- 
zareth. Durante el invierno el día es corto y en 
muchos talleres se prolongaba el trabajo unas ho- 
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EN VALENCIA ** 


que conservan su vestimenta, Ccos- 
tumbres, dulces y culto a la pólvora, 
la herencia árabe. Sobre él cabalga 
la figura monumental del So Quelo, 
tipo que simboliza al típico huertano 
de Valencia, jovial y socarrón. En 
contraste con el fuerte “indi i 
mo” de la parte monumental, des 
llan los pasajeros de la: pintoresca 
ae ve, tipos de turismo cosmo- 
polita y algunos, entre ellos, de fa- 
ma nacional; por ejemplo, Manolete, 
que puede observarse debajo de la 
gigantesca A, entonces en pleno 
triunfo. 


16) En la medianoche del 19 de 

marzo, y bajo una apoteosis de 
fuegos artificiales aéreos —millares 
de cohetes voladores, volcanes de 
carcasas poderosas que llenan el cie- 
lo de estampidos y luces—, las lla- 
mas empiezan a enseñorearse del 
avión gigante, del monumental So 
Quelo y de los “pasajeros” todos de 
la aeronave. Las llamas sobrepasan 
la altura de un edificio de diez pisos. 
Una gran multitud —más de doscien- 
tas mil almas— presencia en la plaza 
del Caudillo esta orgía inolvidable de 
truenos, luces y llamas. 


a o Mas junto a uno de sus 

más estupendos ninots: el bul- 
to o escultura en cartón del gran Ma- 
nolete. 


Otra pareja admirable, indul- 
tada. 


"== NUESTROS 


- COLABORADORES 


Nacido con el siglo 
sobre las rias galle- 
gas, Eugenio Montes, 
catedrático de Filoso- 
fia y periodista desde 
su juventud, fué inol- 
vidable corresponsal 
de diversos diarios 
madrileños en Nueva 
York, Paris, Berlin y 
Roma, Eugenio Mon- 
tes, uno de los mejo- 
res prosislas con que 
cuenta el idioma espa- = 
ñol, es actualmente director del Instituto 
Español de Lisboa y aulor de “El via- 
jero y su sombra” y “Melodia italiana”. 


Hallada en Esvaña en 
el año 1897, en los al- 
rededores de la anti- 
gua Illice, actual El 
che, esta maravillosa 
escultura ibérica, la 
adquirió M. Paris 
por un precio irriso- 
rio, para el Museo del 
Louvre. Fué devuelta 
al Museo del Prado, 
merced a la caballe- 
rosidad del entonces 
embajador de Fran- 
cia en España, mariscal Pétain. El bus- 
to de la Dama de Elche descubre rasgos 
étnicos que han prevalecido en Alicante. 


Se cuenta que un día, 
en San Sebastián, se 
subió en su automóvil 
y que en automóvil 
fué hasta la India. 
Después, recorrió 
Africa y América. Ul- 
timamente —1947—, 
compró un “Ford” en 
Nueva York, y con él 
rodó hasta San Fran- 
cisco, al través del 
magnifico itinerario 
que se recoge en la 


h 
página 14. Esta es la inquietud viajera 


de Valeriano Salas, actual director de 
la “Revista 


Geográfica”, de Madrid. 


Javier Gómez Acebo 
se hizo arquitecto en 
Paris y en 1932 regre- 
só a España para de- 
dicarse a la acuarela 
industrial; viaja por 
Holanda y alli ad- 
quiere plena perfec- 
ción. Recientemente, y 
con gran éxilo, expu- 
so en el salón de la 
“Revista de Occiden- 
te”, de Madrid, una 
serie de acuarelas, de 
las que reproducimos, en las páginas 23, 
24, 25 y 26, algunas que descubren án- 
gulos de ambiente industrial de España. 


Entre los últimos €s- 
eritores llegados de 
provincias a las ler- 
fulias de Madrid, fi- 
gura Marcial Suárez, 
un gallego de Allariz 
(Orense) que acaba 
de rebasar los treinta 
años, puesto que na- 
ció en febrero de 1918. 
Marcial Suárez, que 
aprendió de la belleza 
de su tierra el decir 
cadencioso e irónico, 
ha corregido ya las pruebas de imprenta 
de una novela “La llaga”. y acaba 
de concluir otra: “Calle de Echegaray”. 


Eduardo Gaballero 
Calderón, actual en- 
cargado de Negocios 
de Colombia en Espa- 
ña, ha colaborado en 
numerosos diarios de 
su Patria y es miem- 
bro de número de. la 
Academia Golombia- 
na de la Lengua. En- 
tre sus numerosas 
obras merecen espe- 
cial relieve: “Tipaco- 
que”, “Suramérica, 
tierra del hombre”, “Latinoamérica”, “El 
arte de vivir sin soñar”, “El nuevo 
Principe” y “Breviario del Quijote”. 


Miguel Castro Ruiz, 
licenciado en Derecho, 
de 27 años, nacido en 
Morelia, estado de Mi- 
choacán, colaborador 
de “La Nación”, es 
autor de una mono- 
grafia sobre la doc- 
trina Estrada. Alter- 
na sus ocupaciones 
juridicas con las de 
indole literaria. Es 
uno de los ¡jóvenes 
publicistas de Méjico 
de porvenir literario, 


También ha cul- 
tivado con éxito la poesia, habiendo pu- 
blicado algunos poemas de corte moderno. 


Diego de Velázquez 
nació en Sevilla en 
1599 y murió en Ma- 
drid en 1660. Está 
considerado como uno 
de los mejores pinto- 
res del mundo. Entre 
sus cuadros más fa- 
mosos figuran: “Las 
meninas”, -reproduci- 
da en la pág. 34-, “La 
rendición de Breda”, 
y “La fragua de Vul- 
cano”. En el Museo 
del Prado, de Madrid, existe la mejor co- 
lección de sus cuadros. También existen 
obras suyas en los principales de Europa. 


'* Si el estilo no es el 
hombre, si lo es su 
obra. Y por ello, la 
más humana sem- 
blanza de Ignacio B. 
Anzoátegui nos la di- 
buja su obra magni- 
fica. Nacido en La 
Plata (República Ar- 
gentina) en 1905, Li- 
cencióse en Leyes en 
la Nacional de Bue- 
nos Aires, y sumido 
en la contemplación 
de su mundo, dió a la luz, entre otros 
libros: “La Niña del Angel”, “Vidas de 
Muertos” y “Genio y figura de España”. 


José Garcia Nieto, na- y ! 
cido en Asturias y 
trasplantado a Gas- 
tilla, es uno de los 
mejores poelas espa- 
ñoles de hoy. Cuenta 
33 años y fundó y di- 
rigió “Garcilaso”, re- 
vista poética en la que 
se dió a conocer el 
amplisimo grupo de 
la llamada “juventud 
ereadora*, de la que 
José Garcia  Ntelo 
fué alférez o capitán. Ha publicado 
“Poesias”, “Vispera hacia ti”, “Versos de 
un huésped de Luisa Esteban”, etcétera. 


Arturo Abella Rodri- 
guez, doctor en Filo- 
sofia y Letras por la 
Pontificia Universi- 
dad Católica Javeria- 
na, nació en Bogold 
en 1915. Inició su ca- 
rrera periodistica en 
el diario de Medellin 
“El Colombiano”, 
siendo luego jefe de 
Redacción del mismo 
periódico. Ahora es 
E redactor-jefe de “El 
Siglo”, de Boyolá. Publicó en 1944 una 
biografia de Rafael Núñez, “Padre de 
la Regeneración”, que logró gran éxito. 


De la Habana vino a 

España un joven pe- | 
diodista cubano: Ro- 
sendo Cantó Hernán- 
dez. Cantó, en la pá- 
gina 39, nos dice, con 
el reflejo de su acen- 
to antillano, la belle- 
za de la Habana de 
hoy, que mira en el 
mar la gracia simé- 
trica de su nueva ar- 
quiteclura. Rosendo 
Cantó Hernández, co- 


laborador de. la Prensa americana y es- 
pañola, ha sido galardonado últimamen- 
te por un 


articulo sobre “Manolete”, 


ra Entre los naranjos de 
: 4 Algemesi nació Mar- 

3 tin Dominguez Barbe- 
rá. Se licencia en Le- 
yes en Valencia. Poe- 
la, orador, periodista 
y comediógrafo, ha 
publicado, entre otros, 
los siguientes libros: 
“Alma y tierra de Va- 
lencia”, “Las fallas”, 
“Los castillos y los 
huertos” y “Caminos 

de Portugal”. Orador 
brillantisimo y elocuente, pronunció nu- 
merosos discursos y conferencias en di- 
versas ciudades de España y Portugal. 


Entre los nuevos e€s- 
critores portugueses 
destaca considerable- 
mente, por su realis- 
mo y su garbo narra- 
tivo, Francisco Cosla, 
cuyas novelas son tra- 
ducidas a varios idio- 
mas. De una de sus 
últimas producciones, 
“La garza y la ser- E 
piente”, ofrecemos en ip 

la página 51 de este 

número, el arranque 

de la obra, que ocurre en Lisboa, en el 
año 1917, durante la primera guerra mun- 
dial. (Su fotografia no nos ha llegado). 


ras durante la noche. La jornada nocturna duraba desde el otoño a la 
primavera. Toda la vida europea se contaba por fechas religiosas; en 
este caso de la jornada nocturna de los talleres, desde San Miguel 
—29 de septiembre— a San José —19 de marzo. San José era para 
los carpinteros una doble fecha: la fiesta del Patrón y la terminación 
de la jornada invernal. La víspera de San José, los aprendices, gente 
alegre y bulliciosa, conmemoraba el fin del invierno y del trabajo 
nocturno, sacando a la calle toda la madera inservible del taller y las 
virutas; hacía con ello un montón —mayor o menor, según la impor- 
tancia del taller respectivo— y ponía encima el armatoste de madera 
que había sostenido la lámpara del trabajo durante los meses de ta- 
rea nocturna. Este armatoste o soporte de las luminarias del taller lla- 
mábase parot. Y al venir el crepúsculo vespertino, antes de cerrar 
del todo la noche, prendíase fuego a los montones de madera artesa- 
na, entre la algazara infantil, las chanzas de la gente joven y el sem- 
blante risueño de los maestros carpinteros, rodeados de su familia y 
de sus oficiales. Aquellas hogueras gremiales se levantaban al cielo, 
como anuncio jubiloso de la fiesta del Santo Patrón, y, a la vez, como 
clausura del invierno. Sus llamas eran, pues, un pregón de Primavera 
y de Juventud... 


No BASTA LA HISTORIA. 


Los antecedentes históricos explican el origen de las cosas, pero 
sólo a medias. Nos dicen cómo nació una cosa, pero dejan de reve- 
larnos el porqué. Y en el caso de las Fallas, la historia nos descubri- 
rá su natalicio, pero no las razones profundas por las cuales han lle- 
gado a ser la fiesta más grandiosa del mundo. Para ello hemos de 
acudir a otras razones que no sean históricas: Geografía, Raza, Clima... 
Valencia es ciudad esencialmente mediterránea, emparentada direc- 
tamente por mil hilos con las civilizaciones clásicas; pueblo de clima 
templado, propenso a vivirlo todo en la calle; pueblo de ágora y de 
juegos de multitud. 


APARECEN LOS MUÑECOS. 


Alguien puso unos trapos sobre el parot de la hoguera carpinteril. 
Las llamas y el humo daban movimientos chuscos y fantasmales al 
armatoste vestido, que así parecía un trasgo lleno de malicia; la al- 
gazara y la risa fueron mayores. Otro año ya se inició un esbozo de 
muñeco. Y así, en la lejanía de los tiempos, sobre las hogueras fue- 
ron apareciendo uno o varios muñecos con alguna intención regoci- 
jante o maliciosa, representación rudimentaria de algún chisme de la 
vecindad, que hacía reír a las gentes y venía luego a ser purificado 
por el fuego de la hoguera. Á veces, por su vestimenta o actitudes, la 
intención y el argumento satíricos de los nínots o muñecos saltaba a 
la vista. Pero las más de las veces, por el asunto “privado, confidencial 
o escabroso del tema”, lo que la falla quería decir no podía compren- 
derse a primera vista y necesitaba de una explicación. Así nació el 
librito de la falla, donde, en versos valencianos de sonora rima y pi- 
cante ingenio, se ponen en solfa todas las mil ridiculeces de la gente 
y de la Humanidad, sometiéndolas al crisol purificador de las llamas. 
La aparición de los ninots es relativamente moderna: no va más allá 
del siglo xv. El liíbret o librito de falla más antiguo de que se tiene 
noticia, según asegura un ilustre cronista de las cosas gremiales va- 
lencianas —D. Luis Tramoyeres— es de 1855. 

En el siglo x1x, los muñecos no se instalan ya sobre el montón de 
maderamen y virutas: se monta un catafalco para que sean mejor 
contemplados por la gente. En las bases del catafalco se pintan esce- 
nas regocijantes y se escriben versos valencianos que despiertan en los 
pacíficos transeúntes irreprimibles carcajadas. La falla se “monumen- 
taliza” poco a poco y se hacen, al llegar el siglo xx, fallas con tanta 
sal y realismo —y ya no sólo a costa de los chismes de vecindad, sino 
chismes locales, nacionales e incluso internacionales, buscando su lado 
picaresco y risible—, que se decide aplazar la quema para la noche 
de San José; con lo cual, los valencianos podrán visitar todas las fallas 
durante el día del Santo Carpintero. Durante los últimos lustros se ha 
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derrochado tanto arte y gracia, las fallas han venido a ser monumentos 
de cartón tan grandiosos —la más modesta cuesta más de diez mil 
pesetas y las de primera categoría rayan en las cien mil— y han au- 
mentado en número hasta tal extremo —pasan de las ciento cincuenta 
el último año—, que ha sido necesario plantarlas la noche del 16 de 
marzo, para que los valencianos y los forasteros que llegan de todas 
las partes del mundo puedan tener tres días —17, 18 y 19— para 
verlas. 


LA QUEMA. 


A las doce de la noche del día 19 se queman todas; más de ciento 
cincuenta gigantescas hogueras iluminan la noche valenciana en un 
espectáculo de neroniana aunque alegre grandeza, en medio de una 
apoteosis de pirotecnia que enciende de luces y estruendos el cielo 
primaveral de Valencia, mientras la multitud se desborda por todos 
lados, con alegría y orden únicos —¡eso sí!l— en el ancho mundo. 

¡Ciento cincuenta fallas! Y cada falla tiene su banda de música, 
su buñolería, su Reina fallera, su Comisión, sus premios —según su 
arte o su gracia—, sus castillos de fuegos de artificio, sus kilómetros 
y kilómetros de traca, sus fiestas de toda índole. Durante una semana, 
y particularmente los tres últimos días, Valencia ofrece una fiesta in- 
terminable —toros, bailes, conciertos, fuegos aéreos, deportes, desfi- 
les—, que no se interrumpe, agotadora, orgiástica, y a la vez ponde- 
rada, popular, llena de orden y de serenidad... ¡Milagros de una he- 
rencia clásica y cristiana! 

Para las Fallas parece que escribió el más regocijante de los poe- 
tas griegos, Aristófanes, aquellas estrofas del coro de Las Ranas: 
“El prado deslumbra de luces; vigorízanse las rodillas del anciano, 
disípanse sus penas, y aligérasele la carga de los años para poder for- 
mar parte de los sagrados coros.” 

“¿Queréis que nos burlemos juntos de Arquedemo? A los siete 
años no era todavía ciudadano y ahora es jefe de los Atenienses, y ejer- 
ce allí el principado de la bribonería...” 

“Elevemos nuestros cantos y los himnos nocturnos propios de es- 
tas fiestas; adéntrese cada cual por los prados floridos dando rienda 
suelta a los chistes, burlas y dicterios.” 


* * * 


Eso es Valencia en marzo, por San José, ante el mundo: un 
grandioso Coral de alegría popular. Desde la Revolución Francesa 
y Napoleón, en el mundo se han puesto de moda las “movilizaciones 
totales”. Pero son movilizaciones para la guerra, para el rencor, bajo 
esa invención totalitaria y archidemocrática del “pueblo en armas”. 
Al hombre se le dió un voto; pero lo que realmente se le dió fué un 
fusil. Se acabaron las movilizaciones gremiales y cristianas para la 
Cruzada, la Romería, la algazara de fiestas y campanas. Acaso sólo 
en España quedó un sentido profundo y verdadero de la fiesta 
como movilización de masas para el regocijo, las emociones puras, 
la belleza... El mundo, enfermo de malhumor, no supo ya de los ale- 
gres Oficios de Florencia, ni de los alegres Maestros Cantores de Nu- 
remberg, ni de las alegres Comadres de Windsor. El mundo ha per- 
dido el sentido de la Fiesta. Porque una fiesta es como un juego. O 
como un convite. Si no se participa del juego o del convite —como en 
la Liturgia—, ¿qué pinta el pueblo, qué pinta el hombre convertido 
en espectador, en mirón de bobalicona pasividad? Los festines —o fes- 
tivales— del mundo moderno son del género tonto, porque en ellos 
no hay manera de superar esa postura boba del espectador puro. Ahí 
tenéis el cine o el deporte-espectáculo, como botones de muestra. 

En las Fallas de Valencia, el pueblo todo, valencianos y forasteros, 
viejos y niños, hombres y mujeres, en un sabio proceso de exultante 

- alegría, son la nota dominante y apoteósica. Como en la Fuenteovejuna 
de Lope o en las tragedias de Esquilo, el pueblo es en las fallas el 
verdadero protagonista. Y es que las fallas son... ¡una Fiesta! 


M HERAS N DESOSRAME LAN AGA ES EZ 


(Dustraciones fotográficas de Luis Vidal.) 
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74 FE BRERO 1948 En 1942, por el mes de junio, falleció en Madrid 


el ilustre escritor, historiador y diplomático me- 
xicano D. Carlos Pereyra. Reanudadas las comunicaciones entre México y Es- 
paña, se dispuso el traslado de los restos del citado historiador a la tierra natal, 
aprovechándose el primer viaje a Veracruz del transatlántico español Habana. 
Con este motivo, en la mañana del 7 de febrero último, fueron exhumados los res- 
tos del gran hispanista en el cementerio de San Isidro, de Madrid, y, a la tarde, 
fueron solemnemente trasladados desde la plaza de la Cibeles a la estación del 
Mediodía, desde donde siguieron a Barcelona, para embarcarlos en el Habana. 


PTRESRA 


Cm conocí a Carlos Pereira no dejó de interesarme el aire de 
familia, que le asemejaba a Antonio Machado. No se trataba 
exactamente de un parecido físico. Pero tampoco era del caso, 
a las pocas frases cambiadas y con desconocimiento de la mayor parte 
de la obra del uno, pensar en un parentesco intelectual entre los dos 
escritores. La vaga comunidad se estableció más bien en aquella zona, 
intermedia, o mejor dicho, común, a alma y cuerpo, donde anclan el 
amor, la simpatía -——o la antipatía— y una rica multiplicidad entre 
los sentimientos humanos. Zona imprecisa y, más propiamente, musi- 
cal. Aquella en que, según he tratado de explicar varias veces, cabe 
dividir a todas las realidades del mundo en los dos grupos: el de lo 
“albariqueáceo” y de lo “melocotoneáceo”. 

Radicalmente “melocotoneáceos”, ¡ya lo creo!, eran Antonio Ma- 
chado y Carlos Pereira: duros, a la par que jugosos, cortantes de 
aristas, nítidos en la tectónica y con una disposición característica 
a la claridad en el sabor. No para ellos la contextura harinosa, la am- 
bigiedad en la consistencia, la adherencia equívoca entre pulpa y pe- 
llejo. Aquel doble “dejo de timidez y de altivez”, que en el poeta es- 
pañol veía Rubén Darío, no sólo. se le encontraba “al hablar”, sino 
también, acaso principalmente, cuando callaba. Lo mismo hubiera ca- 
bido afirmar del historiador mexicano. Era, el de los dos, un silencio 
como el de las grutas, en el cual se oye perlear el caer de las estalac- 
titas. La gruta tenía una entrada algo difícil. Abrigaba la grave pro- 
fundidad del vivir, en Pereira como en Machado, el vidrio de una 
resplandeciente campana de soledad. 

Si, en el uno, el aire del interior de la campana estuvo encalmado 
por la indolencia, en el otro lo enardecía una casi monstruosa activi- 
dad. No se hubiera juzgado posible la enorme labor llevada a cum- 
plimiento por Carlos Pereira, sin la constancia de un fuego de pa- 
sión, en que enardecerse. Los recuerdos, en Machado, eran íntimos, 
hechos solamente de ternuras: la infancia lejana, la amada muerta. 
En Pereira, eran recuerdos colectivos, los de la historia; y, a su evo- 
cación, daba ley una vindicación... Ahora, lejos de la objetividad in- 
asequible, siempre habrá dos maneras capitales de historia. Habrá la 
manera pro y la manera contra. Esta última proporciona con facilidad, 
a la vez que el aplauso, la compañía. En la primera, en la defensiva, 
lo corriente es que la soledad se agrave. El hispanismo histórico de 
Carlos Pereira no ha podido aplaudirse, diré que ni casi conocerse, 
hasta que han pasado, sobre su nombre, la muerte y, sobre su obra, 
algunos años... 

Ahí va, ensimismado, desgarbado, solo, por los senderos del ma- 
drileño Retiro, Carlos Pereira. Se da, a cada paso, con un pie a la 
vanilla de la otra pierna. Parece a punto de hablar solo. Viene de 
escribir cien cuartillas. Va a corregir las pruebas de cien galeradas. 
No se queja nunca. Y, el que no haya nadie que pueda ver “la luz de 
sus pensamientos”, no le estorba para tener “un dejo de timidez y 
de altivez”, 

Febrero, 1948. 


N junio de 1942, Car- 
los Pereyra, histo- 
riador, hispanófilo, 

sociólogo y diplomático, 
descansa para siempre, en 

Madrid, de su actividad, 

según Eugenio d'Ors, “casi 

monstruosa”, La tierra que 
él tanto amó y defendió lo 
acoge durante unos años; 
hasta el día 7 de febrero 
de 1948. Han desaparecido 
las dificultades creadas por 
la situación mundial. El 

Gobierno mejicano solicita 
los restos de su compatrio- 
ta; y el Gobierno español 
se apresura a enviárselos, 
no sin cierto pesar. Carlos 
Pereyra era también espa- 
ñol y españoles su cora- 

zón y su rectitud de con- 
ciencia. 

En una mañana de fe- 
brero —en la mañana del 
día 7—, dulce y brillante, 
los restos de Carlos Perey- 
ra son exhumados en la Sa- 
eramental de San Isidro, el 
más madrileño de todos 
los cementerios de Madrid. 
Carlos Pereyra llevará a 

Veracruz, pegada a su hábito de San Francisco, un poco de tierra española, 
húmeda de rocio. El acto fué breve y sencillo. Presidía el Ministro de Asun- 
tos Exteriores. Asistian representaciones de la América Española: Cuba, Mé- 
jico, Argentina, Uruguay, el Salvador, Chile... Era aquél el hombre que fué 
de todos. Ahí estaban su gran “Historia de la América Española”; sus libros 
sobre el general Sucre, sobre Bolívar, sobre el Paraguay... Abarcó en su amor 
y su tarea las dos orillas del Atlántico. 

; En el atrio de la ermita de San Isidro, el Sr. Martín Artajo impuso «a los 
restos la Gran Cruz de Isabel la Católica, postrera distinción ofrecida por el 
Estado español a quien tanto luchó por el entendimiento hispanoamericano. 
El atrio es pequeñísimo y las breves palabras de ofrenda y gratitud del señor 
Ministro sonaron más recogidas e íntimas, más cordiales. A los pies del Cris- 
to que adorna la tapa del féretro quedaron prendidas dos cintas: una, con los 
colores españoles, y otra, ancha, con la gran cruz, recatada entre los pliegues 
de la: tela. 


Las cuatro fotografías superiores muestran otros tan- 
tos aspectos de la conducción de los restos de D. Carlos 
Pereyra por las calles de Madrid. 

La viuda del insigne historiador mexicano recibe del 
Ministro de Educación Nacional —a la izquierda de la 
“foto”— la cruz de Alfonso. X, el Sabio. 

El canciller de la Legación de México en Lisboa con- 
versa con el director del Instituto de Cultura Hispánica, 
Sr. Ruiz-Giménez. 


| CARLOS PEREYRA 


VUELVE A 
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A las cinco y media de la tarde, el paseo del Prado de Madrid vió inte- 
rrumpido su ajetreo urbano por un acontecimiento desusado. Una procesión 
grave y señorial discurría lentamente por él. El féretro era conducido a la 
estación de Atocha, de donde partiría para Barcelona. La concurrencia de 
la mañana se veía aumentada. El Ministro de Educación Nacional figuraba 
al frente de la primera presidencia, ostentando la representación del Jefe del 
Estado. Las comisiones del Instituto de Cultura Hispánica y del Consejo Su- 
perior de Investigaciones Científicas, también habían engrosado. Se hallaban 
presentes las autoridades de la Diputación y el Ayuntamiento madrileños, 
entre sus maceros: dalmáticas bordadas, penachos blancos, crespones negros... 
Momentos antes de ponerse en marcha la comitiva, el Sr. Ibáñez Martín —Mi- 
nistro de Educación Nacional— ha entregado a la viuda de Carlos Pereyra 
las insignias de la Cruz de Alfonso X el Sabio. Se las ha entregado sin apa- 
rato alguno, entre la gente, cogiéndola las manos con efusión. Doña María 
Enriqueta, menuda y temblorosa, ha murmurado muchas veces: 

—Todo se lo debemos a España, Todo... 

Eugenio d'Ors recuerda a Carlos Pereyra paseando por el Retiro, el Par- 
que de Madrid, tan próximo, paseando con su silencio y su hermetismo ha- 
bituales. Es de creer que, muchas veces, el gran autor de la “Historia del 
pueblo mejicano” cruzaría esta misma calzada de asfalto. Iría hilvanando en 
su mente otro libro u otro artículo en pro de su más caro ideal: la Hispani- 
dad; acaso iría pensando en un nuevo ataque a la “leyenda negra”, uno de 
esos ataques que tantas enemistades le había creado... En esta tarde de sol 
del 7 de febrero de 1948, pasa el coche fúnebre, cargado de rosas, claveles 
y camelias. Las gentes se descubren y se santiguan. A ambos lados de la 
ancha avenida se va remansando el tráfago ciudadano. Una viejecilla, vende- 
dora de periódicos, se acerca. 

—Se lo llevan a Méjico —dice. 

—Si. 

La voz de la viejecilla se empaña con un velo de fuerte añoranza: 

—¡Quién pudiera ir a Méjico! Tengo una sobrina alli... 

En la estación, el padre Cordero rezó ante el féretro una corta oración. 
La rezaría con el suave dejo de su tierra mejicana. 

De Madrid, los restos de Carlos Pereyra van a Barcelona. De Barcelona, a 
Veracruz, a Méjico, en un barco español, con nombre americano —el “Haba- 
na”—, que vuelve otra vez, veterano del Caribe, a los periplos transatlánticos. 
Es el primer viaje del “Habana” a Méjico —después de las guerras— y el 
último regreso del historiador a su tierra nativa. 

Ya en su país, más cerca de Saltillo, el lugar que lo vió nacer, los restos 
de D. Carlos Pereyra reposarán definitivamente en el Panteón de los Hom- 
bres Ilustres Mejicanos. Es muy grato pensar que a todos los hombres del 
área hispanoamericana nos corresponderá siempre una parte de la gloria de 
Carlos Pereyra: la que Carlos Pereyra ganó defendiendo fervorosamente la 
obra española en las tierras americanas y la propia y particular obra de los 
caudillos y de los pueblos americanos: la obra de Hernán Cortés, la de Pi- 
zarro, la de Bolívar o la de Sucre... 
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En estas páginas serán comentados aquellos 
libros, recientemente impresos, que ofrezcan 
una estimable aportáción a la cultura hispá- 
nica, y, también, aquellos otros, de cualquier 
procedencia, que entrañen un claro valor uni- 
versal, siempre que —en cualquier caso— nos 
sean remitidos dos ejemplares. 


“BREVIARIO DEL QUIJOTE”, por E. CABA- 
LLERO CALDERON.— AFRODISIO AGUA- 
DO, S. A.—MADRID. 


Como homenaje a España en el IV Cente- 
nario de Cervantes, el ilustre escritor colom- 
biano D. Eduardo Caballero Calderón, nos 
ofrece este su “Breviario del Quijote”. Caba- 
llero Calderón es uno de los escritores jóve- 
nes hispanoamericanos de más fuerza y talen- 
to. Dueño de una bien cortada pluma, maneja 
la lengua de Cervantes con donosura ele- 
gancia, haciendo honor a la tradición de pu- 
reza y casticismo de las letras colombianas. 

El “Breviario del Quijote” es un libro escri- 
to con amor y con una visión humana perso- 
nal que da calidad y sabor a muchas de sus 
páginas. No cabe, pues, hacer comparaciones 
con otras obras de comentarios a la inmortal 
novela cervantina. No se trata ciertamente de 
un libro erudito, aunque salta a la vista la 
erudición literaria del autor, que éste, no obs- 
tante, maneja con oportunidad y discreción. 
Como novelista y como sociólogo, discurre Ca- 
ballero Calderón con agudeza y elegancia so- 
bre diversos temas relacionados con el carác- 
ter español, con el paisaje terrestre y espiri- 
tual en que se mueve la figura señera de Don 
Quijote. Es interesante destacar lo que podria- 
mos llamar su visión hispanoamericana del 
“Quijote”, que muestra hasta qué punto lo his- 
pánico está integrado en América; hasta qué 
punto lo español, al informar y recrear el 
alma americana, se ha identificado también, 
en cierta manera, con la fisonomía fisica, con 
la geografía, en un trasplante maravilloso del 
“paisaje esnañol como ámbito espiritual”, se- 
gún la feliz expresión del escritor colombiano. 

No dudamos en calificar el libro de Caba- 
llero Calderón como un magnifico homenaje 
de Hispanoamérica a España y a Cervantes, y 
acaso lo mejor de este homenaje sea esa ma- 
nera galana y castiza de escribir, esa prosa 
clara y flúida de estilo noble y sencillo, hoy 
que tantos malos escribidores destrozan el 
idioma, y que nos revela en el autor su pura 
estirpe cervantina, demostrando que en él este 
amor y este fervor por “El Quijote” no es re- 
toricismo conceptual y ocasional, sino viven- 
cia del espiritu incorporada a la obra y a la 
personalidad del escritor. 


“CUENTOS PERUANOS”.—Ediciones del MI- 


NISTERIO DE EDUCACION PUBLICA.— 


LIMA. 


La Dirección de Educación Artistica y Ezx- 
tensión Cultural del Ministerio de Educación 
Pública del Perú realiza una labor interesan- 
tisima de difusión cultural, dando a conocer 
Larrobra inédita de los escritores jóvenes del 
pais. 

En este volumen de cuentos peruanos nos 
presenta tres obras de tres distintos autores; 
“Tierra mia”, de Alfonso Peláez Bazán; “Cho- 
lerias”, de Porfirio Meneses, E “Tierras del 
alba”, de Francisco Izquierdo Rios, con notas 
biográficas y criticas de los autores, escritas 
por Amadeo Delgado Pastor, y con ilustracio- 
nes de Ricardo Sánchez. 

El personaje central en estos cuentos es 
siempre la “tierra”. Como en toda la novelis- 
tica americana, ella domina aqui y absorbe 
al hombre; a los actores y a los autores de 
los cuentos. Pero si el hombre hispanoameri- 
cano, protagonista de nuestros campos, se ve 
avasallado por la imponencia del escenario 
telúrico y no logra aún la relativa soberania 
de su personalidad que le es dado conseguir 
al hombre por medio de la Cultura, el escri- 
tor está en condiciones distintas, y en su crea- 
ción artistica puede y debe evitar ese avasa- 
llamiento que va en detrimento de la calidad 
humana universal de la obra de arte. 

Al naturalismo absorbente y fácil del am- 
biente americano, nuestros artistas deben opo- 
ner un humanismo superior, de exquisitez y 


EL ROBINSON DE HOY ANTE 
LA POSIBILIDAD DE RETOR- 
NAR AL MUNDO CIVILIZADO 


—¡Dios mío, que no me vean! 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


LA GARZA Y LA SERPIENTE 


CaprírtuLO VII 
SOLEMNE IRONIA 


(Francisco Costa es hoy uno de los mejores 
narradores portugueses y de él se han traducido 
a distintos idiomas varias de sus novelas. De 
la titulada “La garza la serpiente”, que aca- 
ba de publicar en Lisboa, reproducimos el ca- 
pítulo primero.) 


1 
SE ENTREABRE UNA VENTANA 


“Este noviembre de 1917 continúa frío, pero dorado. Por eso yo, 
he bajado hoy lentamente por las escaleras del Banco y me he de- 
tenido a calzarme los guantes, mirando la franja de cielo azul que 
sonreía entre los altos edificios. Sería un verdadero crimen no apro- 
vechar la dulzura de la tarde... Rápidamente, crucé las calles som- 
brías de la Baixa, y, más allá, en la Avenida de la Libertad, viendo 
el paseo oriental aun tibio de sol, encontré ilógico subir por el otro 
lado. Sobre mi cabeza, nubes de gorriones ennegrecían los troncos 
semidesnudos, produciendo un denso chirrido... Parece emanar de 
los propios árboles, pensé. Mas luego fruncí la nariz. No. Era otra co- 
sa. Esa imagen no se ajustaba a la impresión que yo sentía. Casi al 
final de la Avenida, la idea rebelde me perseguía aún, pese a que los 
gorriones habían quedado atrás hacía tiempo. “Absurda manía”, dije 
para mí, clavando el bastón en el paseo. Y, con inmensa sorpresa, 
me encontré parado frente a la casa de los Albalonga. 

”La sombra entristecía ya las plantas simétricas del enguijarrado 
jardín y empezaba a subir por la fachada blanca del palacete. ¡Qué 
petulante excepción en el alineamiento de las construcciones bur- 
guesas! Aquellas gradas parecían manos abiertas, puestas allí para man- 
tener a distancia a los simples mortales que pasaban por la calle. 
En ese instante, sin embargo, abrióse una de las ventanas del primer 
piso. Una bella cabeza juntó su óro al del sol, y yo, deseando no co- 
rrer el riesgo de ser mal educado, quitéme cauteloso el sombrero. 
Precaución inútil, seguramente... Mas, contra lo que esperaba, la ca- 
beza rubia inclinóse visiblemente, causando una pequeña descarga 
dentro de mi pecho. Anduve unos pasos y miré hacia atrás. La ven- 
tana, incendiada por el sol poniendo, cerrábase despacio. Y yo refle- 
xioné que un edificio de líneas tan nobles como aquel nunca debería 
construirse al borde de la vía pública. Cuando llegué a casa, corrí 
a examinar mi frac, pues había decidido no faltar al baile de esta 
noche en casa de los Albalonga. 

La ropa, claro está, no tenía una sola arruga: ni era de esperar 
otra cosa. ¿Cómo había podido yo imaginar lo contrario? Y ese re- 
celo común fué el que me colocó bruscamente cara a mi mismo. En 
el espejo del armario, vi que me encontraba aún con el sombrero 
puesto y con el bastón en la mano enguantada. Con mucha seriedad 
me despojé metódicamente de aquellas prendas inútiles y me senté 
en el despacho. Aquí, el ambiente está caldeado y huele a la madera 
de pino que arde en la chimenea. Del centro de la alfombra, mi vas- 
ta mesa de pies esculpidos, con sus rimeros de libros y papeles junto 
al panzudo candelero de loza, hízome la acostumbrada invitación. 
Mas yo preferí estirarme en la poltrona, al amor de la lumbre, sin 
encender la cruda luz. En esta suave penumbra, que las llamas pin- 
tan de rojo, haciendo palpitar las figuras de barro sobre la tapa de 
los pequeños estantes, me siento admirablemente para borrajear estas 
minucias sobre las rodillas, ayudado por el cigarro. 

”Hace cerca de un año que fuí presentado, en el Martinho, al efu- 
sivo Nuño de Castro, hijo del conde de Albalonga. En mi fuero inter- 
no, siempre desdeñé a la nobleza fatua e inútil; pero la fina pureza de 
Nuño me conquistó por entero. Pese a la diferencia de edad —Nuño te- 
nía dieciocho y yo veinticinco años—, el conocimiento convirtióse rá- 
pidamente en simpatía. Y una tarde salimos juntos del café con el 
fin de probar el nuevo billar adquirido.por el conde unos días antes. 
Tengo perfectamente grabada la escena principal de aquella tarde: 
la vasta sala de billar en penumbra, los conos de las humosas sobre 
el paño verde, y, de pronto, las relucientes bolas paralizadas por la 
aparición de María Ana. “¡Oh, perdón! Creí que era papá quien es- 
taba contigo...” Eso fué precisamente lo que ella dijo, con su delicada 
pronunciación. Mas el hermano la detuvo y nos presentó. 

”Aun hoy la veo: alta, esbelta, blanquísima, el oro de los cabellos 
ondulando sobre las finas orejas, donde goteaban dos perlas. Los ojos, 
cuyo iris era de un azul cristalino, resbalaron sobre mí, acompaña- 
dos por una sonrisa distante. Y nos abandonó con paso leve. En el 
aire quedó un perfume sutil. 

”Secretamente molesto por aquella afectación de distancia, cons- 
truí dentro de mí una indiferencia que me obstiné en mantener y 
aun acentuar. En casa de ella o de conocidos comunes, no he inten- 
tado el menor gesto para acortar el espacio que nos separa. Sí; la en- 


(Sigue en la página 52.) 


estilización. El secreto está en saber combinar 
aquel naturalismo de la tierra con este hu- 
manismo culto. Hay que cultivar el alma de 
la tierra como se cultiva la tierra misma. No 
dejarla virgen. La Cultura es precisamente 
eso: “cultivo”. 

Este telurismo naturalista y folklórico que 
predomina en los autores de los “Cuentos Pe- 
ruanos”, tiene muchas malas consecuencias 
para la obra literaria, que no es del caso ana- 
izar aqui. Hay dos, sin embargo, que resaltan 
singularmente y que quiero señalar: la au- 
sencia de valores imaginativos, y el enrevesa- 
miento del estilo por el abuso en el empleo 
de voces indigenas de giros y dislocaciones 
del lenguaje que lo hacen inteligible sólo 
para aquellos a quienes son familiares tales 
defectos de pronunciación y de sintaxis. 

La falta de imaginación recarga de pesadez 
toda narración literaria, y hay el peligro, no 
sólo de quedarse en lo terrestre, sino de caer 
en lo vulgar y en lo pedestre. Precisamente el 
cuento tiene una raiz esencialmente imagina- 
tiva. El folklore la tiene también; y en el 
propio libro que comentamos, las páginas más 
bien logradas, y que se leen con verdadero 
deleite, son algunas pequeñas narraciones, co- 
mo “El tuhuayo y la luna”, que se basan en 
leyendas populares de factura poéticamente 
irreal. 

En cuanto al estilo, que se recarga de mo- 
dismos indigenas, pierde con ello toda limpi- 
dez, restándole valor literario al lenguaje. Por- 
que al fin y al cabo la literatura no puede 
existir sin el instrumento de una lengua cul- 
ta, de valor y significado univocos para to- 
dos los que en ella se expresan y para la Cul- 
tura universal, a cuya realización y acrecen- 
tamiento contribuye. 

Entre los cuentistas del libro, Porfirio Me- 
neses da muestra, en algunas de sus “Chole- 
rias”, de un estilo más limpio y vigoroso. 

Aun queda mucho que trabajar y que depu- 
rar en la literatura del cuento y da la novela 
hispanoamericanos, y nuestros escritores tie- 
nen un campo casi inédito para llegar a las 
metas más ambiciosas. 


“CUADERNOS HISPANOAMERICANOS”.—Edi- 
tado Pl el SEMINARIO DE PROBLEMAS 
MISPAÁNOAMERICANOS. — Enero- febrero 
de 1948. 


Editado por el Seminario de Problemas His- 
panoamericanos del Instituto de Cultura His- 
pánica, acaba de aparecer el primer número 
de esta Revista “Cuadernos Hispanoamerica- 
nos”, bajo la dirección del ilustre escritor don 
Pedro Lain Entralgo. “Quien lea esta Revista 
—se dice en la primera página— debe saber, 
ante todo, que ha nacido para servir al diá- 
logo”. Se trata del diálogo cordial, dentro de 
nuestra vasta unidad cultural, de todos los 
hispánicos; no sólo entre los de una y otra 
ribera: la mediterránea y la atlántica, sino 
también entre los de la misma ribera, que a 
veces la separación y las distancias creadas 
naturalmente por el océano son menores que 
las producidas artificialmente por las circuns- 
tancias históricas y politicas. Por eso, en 
“Cuadernos Hispanoamericanos” se realiza este 
reencuentro hispánico con toda la amplitud 
geográfica y espiritual de nuestra histórica uni- 
versalidad: y asi, junto a los ensayos de es- 
critores peninsulares como D. Ramón Menén- 
dez Pidal y el propio Lain Entralgo, encon- 
tramos la colaboración de César Picó, del 
extremo austral del Continente Hispanoame- 
ricano; el verso de Carlos Martinez Rivas, de 
la a, centroamericana y tropical, y 
la prosa llena de claridades del maestro Vas- 
concelos, representante del vigoroso espiritu 
de México, frontera nórdica de Hispanoamé- 
oa con la geografia y el espiritu anglosa- 
ones. 

El mismo sentido de universalidad hispá- 
nica tienen en la Revista, tanto la sección de 
“Asteriscos”, que da un ágil y completo pano- 
rama de la actualidad cultural y politica de 
nuestras naciones, como la sección “Brújula 
para leer”, indice de la producción bibliográ- 
fica más selecta de todo el mundo hispánico. 

Auguramos a “Cuadernos Hispanoamerica- 
nos” una amplia acogida en los circulos inte- 
lectuales de todos nuestros paises, como ve- 
hiculo de nuestro auténtico Eat y como 
expresión de nuestra unidad cultural. 


TENIA QUE SUCEDER 


El navegante solitario empieza 
a cansarse de la soledad. 
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Invitamos cordialmente a nuestros lectores 
de todas las latiludes u« que nos escriban co- 
municándonos sus opiniones orientaciones 
útiles para nuestra Revista, sobre las relacio- 
nes culturales, sociales y económicas entre los 
23 ASE a quienes va dirigido MVNDO. HIS 
PAÑICO o a propósito de perfiles ingeniosos 
o interesantes de la vida de estos pueblos. 

Abrimos esta columna pena reproducir ta- 
les comunicaciones y también aquellas cartas 
breves, enjundiosas u ocurrentes que nos ven- 
gan por la tierra, por el mar o por el aire y 
gas a juicio de la Revista merezcan ser re- 

imidas de la oscuridad del anonimato o de 
la esterilidad del aislamiento. 

Los autores de las cartas publicadas reci- 
birán, gratuitamente, el ejemplar de MVYNDO 
HISPAÑICO en que aparezca su comunicación 
y nuestro comentario. 


“Sr. Director de MVNDO HISPANICO.—A par- 
tado 12.250.—MADRID. 
Sr. Director: 

Hay un pedacito del Nuevo Mundo en donde 
no podrá saludarse la aparición de MVNDO 
HISPANICO sin un dejo de tristeza: Puerto 
Rico. 

¿Por qué dejarla fuera? A pesar de formar 
parle de la grande y noble Federación Nor- 
teamericana —por cesión para la cual no se 
le. pidió consentimiento—, la Isla continúa 
sintiéndose tan hispánica que la lengua madre 
se cultiva alli más y mejor que antes. ' 

Por su “Propósito” mismo, la Revista debia 
no excluir de su acción cultural y espiritual 
a Puerto Rico. Al contrario, Si politicamente 
ha dejado de ser hispánica, la Isla ha conti- 
nuado siendo lo que era, y, fiel a su raza, a 
su tradición y a su lengua como ha sido, me- 
rece se le reconozca el mérito a que su fideli- 
dad le da derecho, 

El “Departamento Hispánico” de la Facultad 
de Letras de la Universidad de Puerto Rico 
sostiene publicaciones e intercambio de pro- 
fesores con España y América, que son timbre 
de honor para la Isla, la cual se enorgullece 
de haber+recibido a los eminentes profesores 
españoles Sres. Castro, Navarro Tomás, Onis, 
Rios y otros, que animaron a doclorarse en 
España a Concha Meléndez, Margot Arce, Ma- 
ria Cadilla de Martinez, Antonio S. Pedreira 
y otros profesores portorriqueños ide talento 
y cultura extraordinarios, que extienden el 
cultivo de la lengua castellana en Norte, Gen- 
tro y Sur América, mientras en las propias 
aulas de la Universidad de Puerto Rico y en 
la Escuela de Medicina Tropical completan 
sus estudios jóvenes de todo el Continente. 

En los últimos catorce años se han publica- 
do tres Bibliotecas de Autores Americanos en 
Paris, México y Buenos Aires. Las tres inclu- 
yen a Puerto Blco: La primera, la “Collection 
beroaméricaine”, del Instituto Internacional 
de Gooperación Intelectual de la Liga de Na- 
ciones, editó en Paris, en 1986, el volumen 
“Essais”, Antologia de Eugenio Maria de Hos- 
tos; la segunda fué la de la Secretaria de Edu- 
cación Pública de México, intitulada “El Pen- 
samiento de América”, cuyo XIV volumen, 
“Hostos”, es otra Antologia del mismo autor 
eL la tercera ha sido la “Colección 
Panamericana”, editada por la Editorial Jak- 
son, de Buenos Aires, cuyo volumen XXVII, 
“Puerto Rico”, está formado por la “Moral 
Social” y el “Hamlet” de Eugenio Maria de 
Hostos. 

Junto a él, la pléyade de escritores, maes- 
tros, novelistas y poetas que [eeror Luis Mu- 
ñoz Rivera, José de Diego, Salvador Bran, Ma- 
nuel Zeno Gandia, Román Baldozxioty de Cas- 

“tro, José Julián de Acosta y Calvo, Alejandro 
Tapia y Rivera, J. Gualberto Padilla, Esteban 
A. Fuertes, Francisco J. Amy, Manuel Gorcha- 
do, José Gautier Benitez. 

Aun es tiempo para reparar la omisión Co- 
metida, señor Director. Dennos ustedes la sa- 
tisfacción de llamar a Puerto Rico al seno de 
MVYNDO HISPANICO y de ofrecer a los porto- 
rriqueños el placer de continuar laborando 
desde sus columnas por la cultura hispánica 
con el mismo espiritu con que han venido 
trabajando y demostrando su afecto a la re- 
ligión, la raza, la lengua y las tradiciones de 
la antigua madre patria. 

Esperando no encuentren ustedes inconve- 
niente para ello, y con los más sinceros votos 
por el éxito de su Revista, le saluda muy 
atentamente, 

4 EUGENIO CARLOS DE HosTOS. 


Sr. D. Eugenio Carlos de Hostos y Ayala. 

Maldonado, 25.—MADRID. 

Distinguido señor nuestro: 

Encontramos interesantisima su carta de 7 
de febrero próximo pasado, que coincide, por 
cierto, con nuestros sentimientos y proyectos, 
aunque de momento no se haya hecho esta 
inclusión, por razones que usted mismo po- 
Irá comprender. 

á4tentamente le saluda 

MVNDO HISPANICO. 


A AAA A A 


ACLARACION: En las páginas 32 y 33 de 
este número publicamos una 
crónica titulada “Compostela bajo la lluvia”, 
original del escritor gallego Marcial Suárez. 

Hacemos esta aclaración por cuanto en las 
citadas páginas se ha omitido, involuntaria- 
mente, la firma del autor. 
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(Viene de la página 51.) 

cuentro intransigente, imperiosa, demasiado pagada de su belleza. 
¿Qué pensará ella de este hombre alto y, ¿por qué no decirlo?, dis- 
tinguido y frío, que yo por fuera represento? A través de mis con- 
versaciones con Nuño, he podido entrever, es cierto, la rectitud de 
espíritu, la caridad y la fe, un tanto rígidas, pero sinceras, que en 
ella suavizan las aristas exteriores. Pero nunca supuse que entre nos- 
otros dos pudiese haber fusión, ni siquiera sintonización de senti- 
mientos. ¿Qué significa entonces su intempestiva aparición en la ven- 
tana, en el momento en que yo pasaba frente a ella? ¿Una muchacha 
de sociedad descendiendo a un expediente de burguesa para atraer 
al admirador rebelde? Me cuesta trabajo creerlo, pero no es imposi- 
ble. ¿No fué también una intuición inexplicable la que me impulsó 
a subir por aquel lado de la Avenida, y parar frente a la casa con 
el pueril pretexto de los gorriones...? Lo que ella piensa es un enig- 
ma. Esto, sin embargo, me ha sucedido y merece ser estudiado. Algo 
escapó durante meses a mi conciencia, a mi dominio de mí mismo. 
Y ahora, surgiendo, me llena de delicia y alarma a mi sentido común...” 

Llegado aquí, Manuel arrancó del bloque las páginas escritas y 
encendió la luz para releerlas despacio. Claro: era una inútil tentativa 
más, ridícula. Había de convencerse, de una vez para siempre, que la 
novela no se copia de lo real. La novela es más bien una sublima- 
ción verosímil de la realidad. ¡No tenía poder para tanto, era evi- 
dente! Con su sonrisa amarga y triste, rasgó las hojas lentamente, 
sintiendo una especie de alivio rabioso, y se sentó de nuevo al pie 
de la lumbre. 

El cigarro, olvidado, le quemó los dedos, sacudiéndole del sopor 
en que se abismara. Levantóse y fué a la ventana. Apenas se veía 
ya. Allá abajo, los tranvías descendían sordamente por la Aye- 
nida de Fontes, a lo largo de las copas amarillas de la hilera de fa- 
rolas centrales. En el cielo inflamado, temblaban algunas gotas de 
plata. La noche no tardaría en caer. Después de ligera vacilación, 
decidióse a preguntar una vez más a Magdalena si iría o no al baile 
con él. Descendió, pensativo, hasta la sala. Cerca de la ventana, apro- 
vechando el resto de luz, su hermana curvaba los cabellos casta- 
ños sobre el bastidor. ¡Qué bonita, qué pura, mas qué poco expan- 
siva aquella hermana! Nunca besaba. Daba siempre la mejilla a be- 
sar; a los padres, al hermano, a las amigas. Bordaba serenamente, 
con movimientos regulares. 

—Dañas tu vista trabajando sin luz 

—¡Ah! ¿Estabas ahí? 

-——Venía a saber si te decides a ir conmigo. 

-—No, Manuel; y yo ya te dije por qué. 

Mirábale serena, con sus ojos de un castaño clarísimo. Su nega- 
tiva era comprensible. Si no es imbécil, un hombre va a cualquier 
parte; mas, para una mujer, la adaptación a un medio diferente del 
suyo no se improvisa; depende de mil cosas sutiles. Además, existía 
aquella disputa con las Miranda, antaño íntimas, hoy gente de abo- 
lengo... 

—Tienes razón, Lena —asintió él—, Es mejor que no vayas. Pero 
yo estoy decidido. No quiero desagradar a Nuño... 

En el fondo, sentíase contrariado por la negativa de su hermana. 
Le disgustaba la idea de verla caer un día en poder de un marido 
insubstancial; era lo que tenía de más cierto si no la arrancaba a la 
intimidad entrometida de los inquilinos del segundo piso, una flácci- 
da pareja de empleados públicos, con hijo e hija sin colocar. Sen- 
tóse al lado de ella, siguiendo los movimientos precisos que desmon- 
taban el bastidor. La madre entró en la sala y admiróse: 

—¿AÁ oscuras? 

—Cierto, madre —dijo él, levantándose rápido para besarla. 

La madre encendió el candelabro, cuya cúpula de seda roja de- 
rramó sobre la mesa un círculo de luz íntima, y volvió a tomar su 
labor. Manuel sentóse de nuevo, y púsose a verla trabajar, contem- 
plando con ternura aquel aire de suave tristeza, jamás apreciado en 
otro rostro de mujer. Doña María de la Gracia —el hijo lo sabía per- 
fectamente— no se había ¿asado por amor. De diferente y arruina- 
da familia —los Cunhas, de la Beira—, había aceptado al honrado 
y bueno Antonio de Silva para aliviar a sus padres; y la naturaleza 
no permitió que ella viviese sin hijos. 

A las ocho llegó Antonio José; su fuerte voz le precedió a lo le- 
jos. Al entrar en la sala, encendió la cruda luz de la araña, rompien- 
do la intimidad de la velada. Manuel, ofuscado, puso la mano im- 
paciente sobre los ojos. 

—¡0Os gusta demasiado la oscuridad! —exclamó el padre, abrien- 
do su ancha sonrisa junto al bigote pintado de nicotina. Y besó a 
todos con tan evidente placer de sentirse entre los suyos, que el hijo 
se avergonzó de su instintiva protesta. 

El yantar fué breve, casi silencioso. Antonio José de Silva habló 
de los negocios, del alza de los precios del cachemir y de los paños, 
en cuyo mercado había sabido acumular una considerable fortuna. 
El hijo aludió a la desvalorización de la moneda, que preocupaba a 
los medios bancarios. Y aquí se callaron. Aunque amicísimos, no con- 
seguían hablar mucho tiempo el mismo lenguaje. 

En gran parte, esa divergencia de naturalezas era la que había 


dijo él, acercándose . 


(Sigue en la página 53.) 
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RADIO NACIONAL DE ESPAÑA 
LA VOZ DE ESPAÑA PARA AMERICA 


EMISORA DE ONDA CORTA 
Longitud: 32,2 m. Frecuencia: 9.368 kc. 


Apertura de emisión: 1,10 horas 
Cierre de la emisión: 4.00 horas 


Este programa para siele dias sucesivos se 
repetirá semanalmente durante el actual mes 
de rarzo en todas las secciones y ajustán- 
dose al horario que se indica. 


LUNES 

0,45 Sintonía de arranque. Pasodoble. Presen- 
tación del programa. 

0,50 Primer diario hablado para América. Pido 
la palabra, por J. Pérez Madrigal. Ami- 
as, Emisión femenina por Marichu de la 
Mora y Pilar de Abia. Sintonía pausa. 
Los toros, por Julio Fuertes. Programa 
musical flamenco. Sintonía pausa. Artícu- 
lo, por Cristobal de Castro. Carrusel, Rue- 
da sonora de entretenimiento, por J. Gó- 
mez Labad y E. García Ruiz. 

3,00 Campanadas. Segundo diario hablado para 
América. Entrevista de actualidad. Pre- 
sentación de la próxima emisión. Buzón 
de Radio Nacional de España. 

4,00 Sintonía cierre emisión. 


MARTES 

0,45 Sintonía de arranque. Pasodoble. Presen- 
tación del programa. 

0,50 Primer diario hablado para América. Pido 
la palabra, por J. Pérez Madrigal. Estam- 
pa radiofónica regional. Poetas de Espa- 
ña para América, por Raimundo de los 
Reyes. Recital de José María Zaldívar. 
Sintonía pausa. Album de intérpretes: Ac- 
tuación de solistas. El cine, por Carlos 
Fernández-Cuenca. Album de intérpretes: 
segunda parte. Sintonía pausa. Carrusel, 
Rueda sonora de entretenimiento, por 
J. Gómez Labad y E. García Ruiz. 

3,00 Campanadas. Segundo diario hablado para 
América. Entrevista de actualidad. Pre- 
sentacion de la próxima emisión. Buzón 
de Radio Nacional de España. 

4.00 Sintonía cierre emisión, 


MIERCOLES 


0,45 Sintonía de arranque. Pasodoble. Presen- 
tación del programa. 

0,50 Primer diario heblado para América. Pido 
la palabra, por J. Pérez Madrigal. Es- 
tampa de turismo, por Carlos del Pozo. 
Sintonía pausa. Programa de música de 
zarzuela. La semana teatral en el Café 
Castilla, por M. Díez Crespo. Programa 
de música de zarzuela. Sintonía pausa. 

2,20 Palabras viajeras, por D. Felipe Sassone. 
Carrusel, Rueda sonora de entretenimien- 
to, por J. Gómez Labad y E. García Ruiz. 

3,00 Campanadas. Segundo diario hablado para 
América. Entrevista de actualidad. Pre- 
sentación de la próxima emisión. Buzón 
de Radio Nacional de España. 

4,00 Sintonía cierre emisión. 


JUEVES 

0,45 Sintonía de arranque. Pasodolle. Presen- 
tación del programa. 

0,50 Primer diario hablado para América. Lido 
la palabra, por J. Pérez Madrigal. Emi- 
sión extraordinaria de teatro, por M. Díez 
Crespo. Sintonía pausa. La música, por 
Antonio Fernández Cid. Programa de mú- 
sica regional. Sintonía pausa. Panorama 
pobtico español, por Gerardo Diego, de la 

eal Academia Española. Carrusel, Rueda 
sonora de entretenimiento, por J. Gómez 
Labad y E. García Ruiz. 

3,00 Campanadas. Segundo diario hablado para 
América. Entrevista de actualidad. Pre- 
sentación de la próxima emisión. Buzón 
de Radio Nacional de España. 

4,00 Sintonía cierre emisión. 


EL RECEPTOR.—Oyen ustedes la 
“Voz de América”. 

EL.—No puede ser. Es una yoz 
de hombre. 

ELLa.—Será de Américo. 

EL.—¿Dé Américo? 

ELLa.—Sí, hombre. De Améri- 
co Vespucio. 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


MVNDO  HISPANICO 


PROGRAMAS | (00) 
Na 


VIERNES 

0,45 Sintonía de arranque. Pasodoble. Presen- 
tación del programa. 

0,50 Primer diario hablado para América. Pido 
la palabra, por J. Pérez Madrigal. El idio- 
ma y la tradición. Emisión dirigida por 
D. Ramón Menéndez Pidal, director de la 
Real Academia Española. Las Glosas de 
Eugenio d'Ors. Sintonía pausa. El Arte, 
por Manuel Sánchez Emart: Programa 
musical: “Sentimiento español”. Sintonía 

ausa. 

2,20 Palabras viajeras, por D. Felipe Sassone. 
Carrusel, Rueda sonora de entretenimien- 
to, por J. Gómez Labad y E. García Ruiz. 

3,00 Campanadas. Segundo diario hablado para 
América. Entrevista de actualidad. Pre- 
sentación de la próxima emisión. Buzón 
de Radio Nacional de España. 

4,00 Sintonía cierre emisión, 


SABADO 


0,45 Sintonía de arranque. Pasodoble. Presen- 
tación del programa. 

0,50 Primer diario hablado para América. Pido 
la palabra, por J. Pérez Madrigal. Actua- 
lidades científicas, por el Dr. D. Joaquín 
Ortiz Muñoz. Sintonía pausa. Boletín lite- 
rario bibliográfico, por Julio Trenas. Tea- 
tro radiofónico. Sintonía pausa. Carrusel, 
Rueda sonora de entretenimiento, por 
J. Gómez Labad y E. García Ruiz. 

3,00 Campanadas. Segundo diario hablado para 
América. Entrevista de actualidad. Pre- 
sentación de la próxima emisión. Buzón 
de Radio Nacional de España. 

4,00 Sintonía cierre emisión. 


DOMINGO 

0,45 Sintonía de arranque. Pasodoble. Presen- 
tación del programa. 

0,50 Primer diario hablado para América. Pido 
la palabra, por J. Pérez Madrigal. El de- 
porte, por Rienzi. Sintonía pausa. Concier- 
to por la Orquesta Sinfónica de Radio 
Nacional de España. Carrusel, Rueda so- 
nora de entretenimiento, por J. Gómez La- 
bad y E. García Ruiz. Segunda parte del 
concierto de la Orquesta Sinfónica de Ra- 
dio Nacional de España. 

3,00 Campanadas. Segundo diario hablado para 
América. Entrevista de actualidad. Pre- 
sentación de la próxima emisión. Buzón 
de Radio Nacional de España. 

4,00 Sintonía cierre emisión. 
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Esperamos que sea útil a nuestros lectores 
la inserción en esta página de los servicios 
más importantes de comunicación maritima 
y aérea entre los paises del mundo hispánico. 

Agradeceremos a las Lineas que complelen 
esta información que nos asistan con el envio 
periódico y anlicipado de sus servicios. 


K. L. M. 
COMPAÑIA REAL HOLANDESA DE AVIACION, S. A 
LINEA ESPAÑA - BRASIL - RIO DE LA PLATA 


Sábados Viernes 
18,05 sal. Madrid A lleg. 11,00 
19,10  lleg. | Lisboa sal. 08,05 
Domingo Jueves 
11,30 sal. Lisboa lleg. 24,00 
20,30 lleg. | Dakar sal. 14,00 
21,30 sal. Dakar lleg. 13,00 
Lunes 
03,30  lleg. Natal sal. 00,15 
Miércoles 
05,00 sal. Natal Neg. 22,45 
11,30 lleg. | Río de Janeiro sal. 16,15 
12,40 sal. Río de Janeiro lleg. 15,00 
19,00  lleg. | Montevideo sal. 09,15 
| ENLACE FLUVIAL 
22,00 sal. Montevideo lleg. 07,00 
07,00  lleg. y Buenos Aires sal. 22,00 
¡05 Y ei 
equipaje 
TARIFAS 1d ela — por kgs. 
Madrid-Natal Ptas. 5.130,00 9.235,00 51,30 


5.1 
Madrid-Río de Janeiro > 6.170,00 11.105,00 61,70 
Madrid-Montevideo > 7.200,00 12.960,00 72,00 
Madrid-Buenos Aires >» 7.290,00 
Natal-Madrid Cr. $ 9.225,00 16.605,00 92,50 
Río de Janeiro-Madrid » 11.100,00 19.980,00 111,00 
1.152,00 2.073,60 11,50 
2.6 


Montevideo-Madrid — P. U. j 
.675,00 4.815,00 28,80 


Buenos Aires-Madrid P. A 


LA REVISTA DE 23 PAISES 
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impedido a Manuel adaptarse, terminado su curso, en el comercio 
del padre, vasto primer piso de la Baixa, donde el aire olía a paños 
y las voces no tenían eco. Atando el lazo blanco sobre la pechera 
lustrosa, recordaba, sin motivo aparente, el tedio de ese tiempo di- 
fícil, que había terminado el día de su entrada en el Banco Nacional. 
El padre, no obstante, había necesitado casi seis años para confor- 
marse con la separación. Sólo recientemente, después de que Manuel 
le hubo dado la sorpresa de completar, con economías suyas, el pre- 
cio con que compraron la casa en que vivían, se disipó su disgusto 
de trabajar con extraños. ¡Bueno e ingenuo padre! ¡Cómo se ufana- 
ba ahora de las relaciones aristocráticas del hijo, él, el demócrata 
convicto! Toda la astucia de que era capaz se había encauzado hacia 
la vida comercial; en lo demás, su alma era transparente como la 
de un niño. El hijo era más complicado. Bajo los cabellos sueltos, 
peinados hacia atrás, la frente clara y la faz larga revelaban un alma 
severa; mas la boca sensible, de tardía sonrisa, y los ojos, de un 
castaño suave, desmentían la aparente frialdad. No fué, sin embar- 
go, esa figura distinguida la que él vió en el espejo, pues se apartó 
encogiéndose de hombros. Quien ama comienza por detestarse a sí 
mismo. 

Parado en el centro de la habitación, miró la hora. ¡Era tempra- 
nísimo! Luego, en el despacho, oprimido por el traje de etiqueta, 
se encontró ridículo. ¿No sería mucho más lógico quitarse el frac y 
quedarse allí, en compañía de un buen libro, o a terminar el artícu- 
lo prometido a Moniz Tavares, para la Revista Lusitana? Esta última 
idea le causó sordo fastidio. La pereza intelectual era su mayor de- 
fecto. Quería hacerlo tan bueno, tan acabado, que se quedaba casi 
siempre a medio camino. Al final, lo salvaba de ser un fracasado su 
“complejo matemático”, sistema mental inferior que le hacía eficien- 
te en la vida. ¡Una triste victoria! De pronto, sonrió. Pasos enérgi- 
cos herían el pavimento del corredor. ¡Julio! ¡Qué enorme rodeo 
había hecho, seguramente, para ver si le arrastraba hasta el baile! 
Quedaría asombrado de verle ya vestido. La puerta se abrió de par 
en par para dar paso a los anchos hombros del pintor Julio de la 
Maia Barreto, cuyos lentes brillaban bajo la amplia frente morena, 
donde el cabello negro huía hacia atrás, como acosado por constante 
ventarrón. Lo mismo que siempre, Manuel sintióse reanimado ante la 
fuerte presencia de su mejor amigo. Mas se enfadó en broma, al ver 
que el otro se había entretenido bastante, en el piso de abajo, char- 
lando con las mujeres. 

Poco tiempo después, ambos descendían andando por la Avenida 
Fontes. La noche estaba fría, con muchas estrellas; el suelo duro y 
sonoro invitaba al paseo. Siguieron despacio, hablando de arte y de 
literatura: Julio, cáustico, para ser justo; Manuel, benévolo, para no 
ser injusto. Sólo en un punto era éste intransigente y duro. Los fu- 
turistas revolucionaban con sus audacias los escaparates de los libre- 
ros, y él, que detestaba la mentira, perdía la serenidad al verlos. Julio, 
por malicia, aparentaba comprenderlos y tomarlos en serio. 

—Pero, Julio, ¿por qué no unes a la práctica la teoría? ¿Por qué 
no pintas cuadros futuristas? 

—No puedo, chico. ¿Nunca te ha ocurrido desear comida que no 
puedes comer? Simple desacuerdo entre la vista y el estómago. 

—No entiendo esas contradicciones. Yo sólo como lo que puedo 
digerir. 

Así fueron acercándose a la Avenida de la Libertad, que cruzaron 
al uso lisboeta: rozando el farol de un tranvía y riendo de la; 
maldición con que les roció el conductor. En el paseo, aun discutie- 
ron unos instantes. Pero en el alto vestíbulo del palacete, donde el 
reloj inglés marcaba los segundos majestuosamente, el problema pa- 
reció ridículo. A la derecha, en la sala Luis XIV, había ya bastantes 
personas, más o menos íntimas, por entre los muebles dorados. La 
mirada de Manuel encontró en seguida la figura de María Ana. Sus 
hombros y brazos de estatua escapaban, muy blancos, pero sin auda- 
cia, del terciopelo negro que la ceñía. Más bien podría decirse que 
el vestido no osaba cubrirla totalmente. De nuevo sintió el joven aquel 
extraño golpe dentro del pecho. Fríamente, la felicitó por el cum- 
pleaños, justificó la ausencia de su hermana y aproximóse, con tra- 
bajo, al dueño de la casa, Luis Enrique de Almeida, segundo conde 
de Albalonga. Bajo, colorado, pomposo, el conde justificaba el dicho 
mordaz que Manuel había oído en alguna parte: “Heredó el título 
que su padre compró. A pesar de ello, el padre era más hidalgo que 
él...” Esta reflexión irreverente dióle ánimo para vencer el malestar 
que sentía en presencia del conde. Era evidente que éste no se había 
habituado aún a ver en su casa a un funcionario, bien que superior, 
del Banco Nacional, a cuyo Consejo de Inspección pertenecía. Al oírle 
murmurar unos vagos cumplimientos puso la careta sin alma que en 
él correspondía a la sonrisa, y, a la aproximación de Julio —cuyo 
padre, el general Maia Barreto, dejara fincas y acciones de Bancos y 
Compañías— convirtió bruscamente su atención hacia el recién llega- 
do. Manuel se alejó, dirigiéndose a las espaldas un tanto desnudas 
de Albertina de Miranda, que conversaba, cerca de la chimenea de 
mármol, con la tía materna de María Ana. Convenía tomar, cuanto 
antes mejor, aquel desagradable chapuzón... 


(Sigue en la página 54.) 
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LINEA ESPAÑA - ANTILLAS 


(Cuba, Colombia, Venezuela, Costa Rica, Repúbli- 
ca Dominicana), vía Curagao. 


Viernes y Sábados y 
Miércoles Martes 
11,50 sal. Madrid lleg. 17,00 
18,45  lleg Amsterdam sal. 09,55 
Lunes y Viernes y 
Jueves Lunes 
16,115 sal. Amsterdam lleg. 09,30 
17,30  lleg. Glasgow sal. 06,20 
19,30 sal. Glasgow lleg. 05,10 
Martes y Jueves y 
Viernes Domingos 
03,30  lleg. Gander sal. 17,10 
05,15 sal. Gander lleg. 15,40 
09,25  lleg Nueva York sal. 09,30 
12,00 sal. Nueva York lleg. 06,45 
Miércoles y 
Sábados 
21,00  lleg. y Curagao | sal. 23,00 


Nota: Salida de Madrid los viernes para enlazar 
con el avión del lunes de Amsterdam. Los 
miércoles para enlazar con el avión del 
jueves de Amsterdam. 


Desde Curosao enlaces a: Barranquilla (Colombia), 
Caracas (Venezuela), La Habana (Cuba), 
San José (Costa Rica), Ciudad Trujillo (Repú- 
blica Dominicana), Maracaibo ( enez0Rlal! 


lda y loa 

equipaje 

TARIFAS Lab vuelta por ES 
Madrid=Barranquilla Ptas. 7.490,00 13 482,00 74,90 
Madrid-Caracas > 7.280,00 13.104,00 72,80 
Madrid-La Habana > 8.125,00 14 625,00 81,25 
Madrid-San José » 8.070,00 15.526,00 80,70 
Madrid-Ciudad Trujillo.» 7.355,00 13.239,00 13,35 
Madrid-Maracaibo >» 7.235,00 13.023,00 72,35 
Barranquilla-Madrid U.S.$ 674,00 1.213,20 6,7 
Caracas-Madrid > 655,00 1.179,00 6,5 
La Habana-Madrid > 731,00 1.315,80 7,31 
San José-Madrid > 72600 1.306,80 7,26 
Ciudad Trujillo-Madrid > 662,00 1.191,60 6,62 
Maracaibo-Madrid > 651,00 1.171,80 6,51 


SERVICIOS AEREOS FAMA 
FLOTA AEREA MERCANTE ARGENTINA - 


BUENOS AIRES - SANTIAGO DE CHILE 


Servicio directo SALIDAS 
Saleo Hora 
Días | DO» aemioso O llega local 
Lunes Buenos Aires Sale 8,30 
msecolss Santiago de Chile Llega 11,00 
REGRESOS 
Lunes Santiago de Chile Sale 13,00 
IÓN Buenos Aires Llega 17,30 
Servicio con escalas SALIDAS 
e Aires ES 50 
rdoba ega 
A bledo 1000 
endoza ega 
Jueves Mendoza Sale 12,00 
Santiago de Chile Llega 12,20 
REGRESOS 
tiago de Chile Sale qe 
endoza lega 15,50 
AS Mendoza Sale 16,20 
rdoba lega 17,50 
JHENES Córdoba Sale 18:20 
Buenos Aires Llega 20,20 
Servicio con escalas SALIDAS 
Buenos Aires Sale 10,00 
obs Llega 12,00 
S rdoba Sale 12,30 
SO Mendoza Llega 14,00 
Mendoza Sale 14,30 
Santiago de Chile Llega 14,50 
REGRESOS 
Santiago de Chile Sale 11,00 
A SER 13,20 
¡ endoza ale 13,50 
Domiogos | ecerdéba Llega 15:20 
Córdoba Sale 15,50 
Buenos Aires Llega 17,50 


Nota.—En el servicio con escalas, solamen- 
te se efectúa tráfico internacional. 


BUENOS AIRES - RIO DE JANEIRO 


Servicio directo SALIDAS 
Buenos Aires Sale 10,00 
Jueves Río de Janeiro Llega 16,30 


LINEAS AEREAS ee. E 


7 VAPORES 


Sale o Hora 
Días | DOscccoros Aros room Mega local 
Río de Janeiro Sale 10,00 


Viernes Buenos Aires Llega 16,30 
AAA A ME 
BUENOS AIRES - RIO DE JANEIRO 


Servicio con escalas SALIDAS 
A A AAA A A 


Buenos Aires Sale 8,30 
Lunes | Porto Alegre Sale 11:30 
Sábados | Sho Paulo Saler 14:30 
Río de Janeiro Llega 15,45 
REGRESOS 
Río de Janeiro Sale 8,30 
A 
cra 


Buenos Aires Llega 15,45 


NOTA.—La hora local inserta es la actual- 
mente en vigor en nuestro, pais y en los de- 
más paises de escala, peró queda supeditada 
a las modificaciones que, pudieran efectuar 
los distintos Gobiernos. % 

Estos horarios y tarifas están sujetos a mo- 
dificaciones sin previo aviso. 


COMPANIA TRASATLANTICA 


LINEA DEL CANTABRICO A NEW-YORK 
Y CUBA 


Itinerario del vapor “Habana”, viaje 2/1948 
(abril): Sale de Bilbao el 15 de abril; de Lis- 
boa el 18; de Cádiz el 20; de Nueva York el 
8 de mayo, y llega a Santander el 16 del mis- 
mo mes. 

Itinerario del vapor “Magallanes”, viaje 
3/1948 (abril). Sale de Bilbao el 28 de abril; 
de Lisboa el 1 de mayo; de Cádiz el 3; de Te- 
nerife el 5; de Curacao el 15; de San Juan de 
Puerto Rico el 17; de Puerto Plata (F) el 18; 
de la Habana el 22; de Veracruz el 28; de La 
Habana el 2 de junio; de Nueva York el 8, y 
llega a Santander el 18 del mismo mes. 

Itinerario del vapor “Marqués de Comillas”, 
viaje 3/1948 (mayo): Sale de Bilbao el 29 de 
mayo; de Lisboa el 1 de junio; de Cádiz el 3; 
de Tenerife el 5; de Curacao el 15; de San 
Juan de Puerto Rico el 17; de Puerto Plata el 
18; de la Habana el 22; de Veracruz el 28; de 
la Habana el 3 de julio; de Nueva York el 9, 

, y llega a Santander el 19 del mismo mes. 


VIAJE EN AVION A MEXICO  -. 
POR LA “RUTA DEL SOL” 


MADRID-MEXICO 


DIRECTAMENTE SIN CAMBIAR DE AVION 
VIA AEROVIAS GUEST, S. A. 


cuyo servicio fué A recientemente por 
el avión “VERACRUZ” 


ENLACE CON AMERICA DEL NORTE, CENTRAL Y SUR 


Con aviones Super Constellations que hacen 
la llamada “Ruta del Sol” entre Madrid y Mé- 
xico, siguiendo el itinerario Madrid-Lisboa- 
Azores-Bermudas-Miami-México, D. F. y re- 
greso. Salen de Madrid los días 5, 15 y 25 de 
cada mes, a las 13,00 horas, por el aeropuerto 
de Barajas. 

El recorrido entre Madrid y México lo efec- 
tía en 24 horas efectivas de vuelo y es direc- 
to + sin transbordo. 

Los pasajeros sólo necesitan el visado meji- 
cano y los residentes españoles pueden pagar 
el importe de su pasaje (Madrid-México úni- 
camente) en pesetas, siendo el coste del bi- 
llete Ptas. 5.785. Los extranjeros y los espa- 
ñioles no residentes habrán de pagar la canti- 
dad de $ 515,50 ó 2.500 Pesos mejicanos. 


—Es inútil; no hay modo de 
bailar con ellas; están tan soli- 
citadas, que ya las llaman “las 
Malvinas”. 
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(Viene de la página 53.) 


Doña Ana de Castro y Couto (Villalta), cuyas formas eran aún so- 
berbias y elegantes, concedióle la punta de los dedos hidalgos. Su en- 
trecejo, fruncido sobre la nariz aquilina, extrañaba la presencia de 
él en aquel medio elegante. Manuel la correspondió con una fría mi- 
rada, que hizo apartar la de ella, y estrechó la mano de Albertina, 


preguntándole por toda la familia. 


—"Tu madre..., perdón..., su madre, ¿está mejor? 


—Igual. 


—A María Julia ya la veo allí; pero, ¿y Cristóbal?, ¿vino? 


—Está por ahí. 


Con los labios carnosos indicó la sala de juego. Como de costum- 
bre, los bellos ojos verdes huían de los de él. La familiaridad pare- 
cía mortificarla, en presencia de la hidalga, que había vuelto las es- 


paldas a la conversación burguesa. 


nO CABOS IICA 


Ey ¡As NAC AS 


EXPOSICION ESPAÑOLA DE ARTE 
FOTOGRAFICO EN LA ARGENTINA 


PATROCINADA POR EL | 
INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA 


Y ORGANIZADA POR LA 


Rato Mid oda. 


105-0,M. BA, 405 


En justa y agradable correspondencia a la afición fotográfica argentina, que tan 


magnífica muestra ha presentado en España, preparamos la selección 


ue ha de 


ser enviada al querido país hermano, para lo cual cursamos una invitación a todas 
las Asociaciones y Clubs de nuestro país, con el fin de que, en diferentes grupos, 
estén todos representados, mientras rogamos a todos los aficionados. independientes 
que nos hagan directamente sus envíos, dando así a este Certamen el más amplio 
carácter nacional, ajustado a las siguientes 


BASES 


11 Tema y procedimiento libres, ex- 
ceptuando las reproduciones. 

21 Cada concursante libre no podrá 
presentar más de tres fotografías. Los 
Clubs y Asociaciones presentarán el con- 
junto que ellos mismos hayan seleccio- 
nado entre los envíos de sus socios. 

3a El tamaño de las pruebas será de 
18X24 hasta 30X40, y deberán estar mon- 
tadas en cartulinas de 40X50. 

4% Las obras podrán ir fiinadas y 
deberán llevar al dorso el nombre y di- 
rección del autor. 

5a Los envíos deberán llegar a la di- 
rección de SOMBRAS antes del 31 de 
marzo. 

61 La selección total definitiva com- 


MVNDO HISPANICO 
ofrece al público las 
ventajas del moderno 


SERVICIO DE 
MICROFILM sistema de MICRO- 
FILMACION. 


Cualquier lector puede recibir la microfo- 
tocopia de aquellas de nuestras páginas que 
le interesen, sin más que enviarnos una nota 
con los siguientes datos: 

1. Nombre y profesión. 

2. Domicilio. 

3. Número de MVNDO HISPANICO y pági- 
nas cuyo MICROFILM solicita. 

6. Tipo de reducción que desea (fotograma 

; “Leica” o fotograma “cine”). 

5. Cantidad que nos remite por giro postal 
y fecha de su imposición. 


Existen dos tarifas, correspondientes a cada 
uno de los siguientes tipos de reducción: 


a) Una página de Revista reducida a un 
fotograma 24 X 36 mm. (tamaño “Lei- 


ca”), al precio de 0,75 pesetas fotogra- 
ma, en bandas normalizadas de cinco 
fotogramas. 


A L 


prenderá 100 obras, según el criterio de 
un Jurado competente; y 

72%  Independientemente de los premios 
que cada Club o Asociación quiera adju- 

icar a sus concursantes, el Jurado pre- 
miará las dos mejores fotografías con 
UNA GRAN COPA, OFRECIDA POR EL 
INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA, 
y otra por la Revista SOMBRAS, respec- 
tivamente. Además, esperamos poder ofre- 
cer otros premios importantes, que anun- 
ciaremos oportunamente. 

Nora.—Si alnún Club o Asociación de- 
jase de recibir nuestra invitación por 
omisión involuntaria, les rogamos se ten- 
gan por invitados, ateniéndose a las ba- 
ses que preceden. 


b) Una página de Revista reducida a un 
fotograma 18 X 24 mm. (tamaño “cine”), 
al precio de 0,45 pesetas fotograma, en 
bandas normalizadas de 10 fotogramas. 

No se suministran bandas fraccionadas, por 
lo que, al calcular el precio, deben incluir 
nuestros lectores el valor de los fotogramas 
ue falten para completar una banda, aunque 
stos queden en blanco. Por .ejemplo: En el 
caso a), si se solicitan ocho páginas, debe 
abonarse el valor de 10, con objeto de com- 
pletar dos bandas. En el caso b), si se soli- 
citan 19 páginas, debe abonarse el valor de 20, 
por igual razón. 

Los trabajos se efectúan todos en postiton 
y sobre pelicula de seguridad, ininflamable, 
grano fino, ancho normal de 35 mm, 

Para este servicio de MVNDO HISPANICO, 
montado en colaboración con la entidad MI- 
CROFILM ESPAÑOL, S. A., enviense las pe- 
ticiones a nuestra Redacción-Administración, 
en Alcalá Galiano, 4, Madrid. MICROFILM 
ESPAÑOL puede suministrar aparatos lectores, 
carpetas de clasificación y accesorios y mate- 
rial relacionado con este servicio. 


LuBE.E TO: R 


DE 


MVNDO HISPANICO 
QUE RECIBA LA REVISTA POR CORREO 
O A MANO CON SU ENVOLTURA CA- 
RACTERISTICA, CREEMOS OPORTUNO RE- 
PETIRLE AQUI QUE: 


PARA 


ABRIR 


DICHO PAQUETE, INTRODUZCASE UN LA- 
PIZ, PLEGADERA O ANALOGOS POR UNA 
DE LAS ABERTURAS OBLICUAS LATERALES 
Y RASGUESE HASTA LLEGAR AL OTRO EX- 
TREMO, Y EL EJEMPLAR QUEDARA LIBRE 
Y SIN DESPERFECTOS. 


' internacional a 


MYNDO  HISPANICO 


ESPAÑA ORGANIZA UNA 

PEREGRINACION INTERNA- 

CIONAL A SANTIAGO DE 
COMPOSTELA 


Asomada al antiguo mar desconocido, la 
ciudad de Santiago se adornó de espléndidas 
galas románicas por obra y gracia de los ala- 
rifes del renacimiento hispánico. 

Y todas las calzadas de Europa signadas de 
cruceros y dibujadas a la luz de las lácteas 
estrellas, seguian la ruta de Santiago. Alli todo 
el afán de un viejo mundo postrado ante la 
grandeza humana del Apóstol insaciable de le- 
janias. De Grecia, Polonia y los paises escan- 
dinavos, llegaba a Compostela el ininterrum- 
pido peregrinaje agrandado en cada pueblo de 
una nueva legión: báculos y conchas, y el 
anhelo incansable de muchas jornadas miran- 
do al horizonte compostelano. 


Y al oeste el mar, entrañando el fin. Las 
calzadas se quebraban en la costa gallega y el 
mar lloraba rompiéndose en sus roquedales 
porque nadie signaba su insondable extensión, 
color cielo, de rutas hacia Santiago. 


Pero el mar, al quebrarse en Compostela, 
yá no llora. Dice un cantar de acentos de sal- 
mo, porque, en. su largura azul, la devoción 
cristiana trazó mil rumbos que, convergentes 
en el sepulcro del Apóstol con las del viejo 
Mundo, llegan del Norte al Sur de América. 

Para el presente año de 1948 —Año Sanlo 
Jacobeo— se organiza una gran peregrinación 
antiago de Composlela, la ciu- 
dad gallega donde reposan los restos de San- 
tiago el Mayor, el apóstol que evangelizó Es- 
paña, llamado el Hijo del Trueno. 


A ella están convocados todos los jóvenes 
del mundo que confiesen la fe de Cristo, y de 
una manera especial “las juventudes de aque- 
llas naciones, herederas, con la española, de 
un mismo glorioso pasado, participes de una 
misma cultura o especialmente obligadas al 
Señor por haber conservado incólume el de- 
pósito sagrado de la fe; las juventudes de la 
noble nación portuguesa, adelantada de la fe 
de Cristo por los mares del Sur y de Oriente; 
las juventudes de las generosas naciones de 
ultramar, desgajadas del añoso tronco nutri- 
ticio al cumplirse la hora de la madurez”. 


Santiago, ciudad museo y ciudad santuario, 
cuyo nombre se ha desparramado gloriosa- 
mente por todo el ámbilo de la Hispanidad, 
será, pues, en este Año Santo, centro espiritual 
del mundo, y muy especialmente de las juven- 
tudes hispánicas. 


INVITACION A LOS NUCLEOS AMERICANOS 


Como es sabido, son Santos todos los afios 
en que la fiesta de Santiago el Mayor (25 de 
julio) cae en domingo. Por milenaria conce- 
sión de la Santa Sede, en dicho Año Santo, 
cuantos peregrinen a Santiago de Compostela 
y, en estado de gracia, comulguen y recen al 
Apóstol de las Españas, pueden ganar el Ju- 
bileo; es decir, una indulgencia plenaria es- 
pecialisima que solamente puede obtenerse 
igual en el Año Santo de Roma. La peregrina- 
ción ahora proyectada, no es una peregrina- 
ción para minorias, sino una peregrinación de 
masas, en la que se pretende incorporar a im- 
portantes núcleos de la juventud americana, 
algunos de los cuales, como los ecuatorianos, 
han anunciado va su participación. 


Cien mil jóvenes hispánicos acudirán a 
Santiago de Compostela. La concentración se 
verificará en los dias 28 y 29 del próximo mes 
de agosto. La peregrinación cuenta con la 
aprobación de la Jerarquia eclesiástica espa- 
fñiola y de ella se ha dado cuenta a la Santa 
Sede, a través de la Nunciatura Apostólica. Es 
posible la llegada de un legado Pontificio. 


TRES FLOTAS SE ORGANIZAN EN ESPAÑA 


El traslado de los peregrinos se hará prin- 
cipalmente por mar, a cuyo fin se organizan 
tres flotas maritimas, que llevarán ante las 
espléndidas rias gallegas a los viajeros del 
extenso litoral español: la flota mediterránea, 
la atlántica y la cantábrica. Además, los bar- 
cos de estas flotas fondearán en las bellisimas 
rias bajas gallegas El en el puerto de la Co- 
ruña y servirán de hoteles flotantes para aco- 
ger a los peregrinos, que, desde ellos, podrán 
facilmente trasladarse a Santiago en autocares. 
El alojamiento de los peregrinos del interior 
se hará en campamentos especiales. El de los 
jóvenes americanos está previsto que sea en 
la ciudad de Santiago. La aviación contribuirá 
en gran medida al transporte de peregrinos, y 
ya se ha anunciado el establecimiento de nu- 
merosos taxis aéreos desde diversos lugares 
de España al magnifico aeropuerto santiagués, 
centro de las redes aéreas en Galicia. 


Podrán participar también en esta peregri- 
nación, individualmente, cuantas personas lo 
deseen. Colectivamente participarán diversas 
organizaciones, de un lado y otro del Atlántico, 
las cuales serán invitadas directamente por la 
entidad organizadora, que es la Asociación de 
los Jóvenes de la Acción Católica Española. 
Para tarea tan colosal se ha montado una 
completa organización. 


La propaganda se hace utilizando todos los 
medios: prensa, publicaciones, radio, cine; se 
han editado millón y medio de “sellos de la 
peregrinación”, del que van vendidos casi to- 
dos; se ha editado también le tarjeta de ins- 
eripción provisional, de las que van vendidas 
hasta la fecha —y faltan aún casi seis meses 
para que la peregrinación se verifique— 
quince mil. 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


Todos los años, en la semana del 19 de marzo, Va- 
lencia, la bellísima ciudad del Levante español, con su 
clima ideal, ofrece al viajero el espectáculo, único en el 
mundo, de sus fiestas falleras. 

ara la reserva de billetes y hoteles diríjase, con la 
debida antelación, a Jas principales Agencias de Viajes 
o a las grandes Compañías de Navegación, marítimas y 


aéreas. 
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CO ADERSOS 
HISPANOAMERICANOS 


REVISTA BIMESTRAL DE CULTURA 
EDITADA POR EL: SEMENARTEO 
DE PROBLEMAS HISPANOAMERICANOS 


MA RSO ES. DEL RE ES Gs Ad ss MA DER LD 


56 


és 

E 
a me 
3 ESE 


má 


DE PORTUGAL 


AO 
Siligranas 
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